包頭地標

只有兩三個值班工人。

斗槽式取水口我們已在大學教科書上學過。所謂斗槽是在岸邊順水流方向築一壩，離岸不過數米，一般不會超過 10 米。河水可順流引入槽內或逆流引入槽內（即所築壩與河岸間的那個引流水槽）。或雙向引入，槽兩端設有閘門。斗槽的目的是爲了水流降速、泥沙沉澱。正向或反向流，視水流及泥沙淤積的情況而定。所取的黃河水抽升後通過鋼砼管道，輸送至廠區內的水處理廠進行處理。水廠除一般處理外，並有冷卻及軟水設備，不過當時的軟水設備與現在比顯得老舊得多。

我們在包鋼參觀了三天包括最後半天的生產車間參觀。最後與水廠工程師坐談。

據介紹昭君墓、成吉思汗墓均在本市範圍內，由於較遠興趣也不大，未考慮前往。於是收拾行裝東返。

二、1975 年的第二次包頭行：

1975 年，文革已過了大半，這時要抓革命、促生產了 ！學校也恢復上課。不過包鋼這樣的大企業是從不停產的。我與李燕城老師這時在系設計室搞設計，也要開始抓教學了！

當時二人正好一起搞給水工程，於是合計著去企業參觀學習一下。首先想到了包頭的包鋼，再就是蘭州的石化，燕城還想到了西寧，那裡的鐵路給水有名。加上燕城二姐夫婦在那裡的鐵路上工作，去那兒有便利條件。經院領導批准，我二人於暑假期間動身了！但本文僅談包頭一地。其餘在另文中。

1959 年我與本教研室王九齡等老師一起去過。這次也可對比一下。如今已是 1975 年，距上次來包

呼和浩特昭君墓及墓誌

呼和浩特昭君墓及墓誌

頭已經過了六年。這次走的與上一次是同一線路，其實也沒第二條。

呼和浩特日據時代稱厚和，音同字不同罷了！浩特是蒙語城的意思，也就是呼和城，爲了更民族化，於是稱呼和浩特了！現爲內蒙首府。

京包線上是看不見大草原的，那還在北面。

包頭是內蒙西部重鎮，也是中國西北部鋼鐵業中心之一，有‘草原鋼城’之稱。包鋼在國舉足輕重。

包頭也像呼和浩特有新老二城，所謂舊城是指老包頭，新城則以包鋼所在的昆都侖區爲中心，這裡綠樹成蔭白楊參天。二者之間爲青山區，那裡更爲綠樹成蔭，馬路寬廣。昆都侖區以著名喇嘛廟‘昆都侖召’所在地而得名。不過我們沒去參觀，事後才覺得有些遺憾。

我們由包頭車站下車，沒在老包頭停留，就直奔包鋼而去。包鋼招待所是 59 年來時，我們住過的。我二人先奔了這裡，招待所與 59 年沒什麼變化。我們先拿出介紹信辦了住宿手續。然後才去廠內有關部門。似乎來包鋼是老手了！

包鋼是大型企業，文革中照常生產。它有多個接待部門，我們進廠後輕車熟路，直奔水處裡接待部門。六年前來過。

如今（75 年）的包鋼，已與 59 年建廠時大不同，廠區寬闊了許多。

第二座高爐也在建設中。但這次我二人沒去高爐車間。而是看了冷卻塔及軟水車間。因這是我們本行。我們看水處裡廠用了二天時間，包括水處理回收設備。以後講課大有用場。

水源地在市南黃河邊，相距較遠，59 年我看過，但燕城沒看過，廠方爲我們派了吉普車，盛情難卻。這裡屬於河套一帶，黃河十分寬廣。眞是‘黃河之水天上來’，下一句‘奔流到海不復回’這裡也不是不能用上。黃河水被引入斗槽後，經初步沉澱，由雙排管引入包鋼水處理廠處理。據介紹昭君墓舊在附近，說是附近，其實還遠。也沒想去。

在包頭待了連來帶去五天，於是乘上西去列車奔西南方的寧夏而去。二人對包頭印象深刻。遺憾的是當年二人無照相習慣，多個鏡頭均未照下來。不過廠區也不允許隨便照相，也讓我們事後減少了些遺憾。

三、如今的包頭是大大發展了！它是內蒙中西部一個工業大城，北方鋼鐵工業的中心，人口也已達到 230 多萬；同時也是一個旅遊城市。昆度侖區已成市中心，市府也遷到了這裡。包頭的名勝古蹟很多，成吉思汗陵墓、昆都侖召大廟等著名勝蹟十分有名。如今的包頭高樓大廈林立，著名酒店不亞內地。香格里拉大酒店十分有名。休斯頓也有許多來自包頭的人士，包括老年人，我們也有來自包頭的朋友。而當年只有‘走西口’。

如今的包頭旅遊自由行

成吉思汗陵墓

昆都侖召大廟

366天與星雲大師有約（七）

悲觀者說人生是一杯苦酒，樂觀者說人生是一杯香檳，
和善者說人生是一杯清水，護世者說人生是一杯甘露。

每一個人都有不同的人生觀，有的人樂觀，有的人悲觀。樂觀的人凡事都往好處想，都持樂觀的看法；悲觀的人凡事都往壞處想，都持悲觀的看法。

蘇東坡在被貶謫到海南島的時候，島上的孤寂落寞，與當初的飛黃騰達相比，簡直判若兩個世界。但蘇東坡隨後一想，宇宙之間，在孤島上生活的，也不只是他一人；大地也是海洋中的孤島！就像一盆水中的小螞蟻，當它爬上一片樹葉，這也是它的孤島。所以，蘇東坡覺得，只要能隨遇而安，就會快樂。

佛教裏的出家僧侶，一襲袈裟，一雙草履，到處行腳雲遊。他們可以與乞丐同行，但也可以與君王同坐，看起來孑然一身，但是他擁有法界，與全宇宙的衆生同體，這又何來孤獨之有呢？

所以，人生沒有絕對的苦樂，只要有積極、奮鬥的精神，只要凡事肯向好處想，自然能夠轉苦爲樂、轉難爲易、轉危爲安。海倫凱勒說：「面對陽光，你就會看不到陰影。」積極的人生觀，就是心裏的陽光，此言誠不虛也！

聞思修：只要有積極、奮鬥的精神，只要凡事肯向好處想，自然能夠轉苦爲樂、轉難爲易、轉危爲安。

求新的第一步，不是排斥傳統，而是了解傳統；
求變的第一步，不是表面背叛，而是內在蛻化。

人有多大的學問，可能不易爲人知道；人有多少常識，很容易就能讓人秤出斤兩來。

人與人交往，有學問的朋友相聚，都會談古論今，都會談到現代的思潮，你不能不知，不能不曉。政治經濟、環保生態、教育軍事、工商科技，你可以不必成爲專家，但你對這許多學科不能沒有一些常識。例如，現在的升鬥小民，也要懂得填報稅單向政府交稅；出外旅行，進出國境，你也要懂得填寫表格，否則舉步艱難，生活不易啊！

古人有謂「秀才不出門，能知天下事。」現在的時代，三天五日沒有看報，就好像被這個社會遺棄，可見「常識」對一個人是多麼的重要！

佛陀有十個尊號，其中之一叫「世間解」；即使成佛了，也要了解世間，這就是常識人生。現代的人生難爲，這是一個知識爆炸的時代，每天有多少事項的變化，每天有多少新名詞的產生，每天有多少新法令的公布，每天有多少新知識的出現；如果不註意常識，何以面對現在的社會和人生呢？

聞思修：你可以不必成爲專家，但對世間的許多學科不能沒有一些常識。

人，要像皮球一樣，打擊越大，跳得越高；
心，要像面團一樣，揉搓越柔，韌性越強。

籃球，打得重，才能跳得高；梅花，紅過霜寒，才會開得更芬芳。

向艱難困苦挑戰的人，必能成功；向人情刻薄挑戰的人，必能展現他的勇氣。司馬遷沒有被命運打倒，接受皇朝的挑戰，雖被關在牢獄裏，但他不棄不餒，才有史記傳世；南非黑人曼德拉，不向專制的惡勢力低頭，不向殘酷的種族歧視屈服，終於當上總統。

歷史上多少人苦學成功，多少人不畏艱難奮鬥，所謂「吃得苦中苦，方爲人上人」；「不經一番寒徹骨，焉得梅花撲鼻香」？越王勾踐「卧薪嘗膽」，陶淵明「不爲五鬥米折腰」，都是能向環境挑戰，才有他們另一番的世界。

眼看現代的年輕人，在家庭中只要求父母的賜給，自己不肯接受艱難困苦的挑戰；在學校裏，作業抄襲，請人代筆，自己不肯反復勤習，苦誌磨練；及至成家以後，自己不肯奮鬥，只望父母遺產，自己不肯服務社會，只想社會的救助。一個人禁不起折磨，不能向挫折挑戰，就像美麗的花朵生長在溫室裏，沒有經過風霜雨雪的淬煉，如何能長成參天立地的大樹呢？所以，人生要在挑戰中，才能成長！

聞思修：向艱難困苦挑戰的人，必能成功；向人情刻薄挑戰的人，必能展現他的勇氣。

佛光菜根譚

只為自己著想不會大，
能替別人著想不會小。
（佛光山中美寺）

趙之楚_190601_ 省著兒用 4–4 專欄

省著兒點用 4-4

趙之楚

錢要省著兒點花，物件要省著點兒用，車要省著兒開…
「還有，」朱迪加強語氣道：「自己的各種器官、關節也是省著兒用。」
這話是有所本的，前些天，趙之楚曾說：「早晨起床，髖關節有些酸痛。」

(接上回)農業社會的經濟學，就是「節省」與「勤勞」；

老一代人常訓勉子女的一句話：「勤能補拙，儉可養廉。」

又常說：「一勤天下無難事。」

更常說的：「業精於勤，荒於嬉。」

世人常問：「中國怎麼會富足的這麼快！」

普遍的回答是：「勤勞，與節儉。」通俗一些說，就是「刻苦(節省)耐勞(勤奮)。」一直到現在，中國的日常勞動時間，仍是996制(早晨9點上工、晚上9點下工，每星期工作6天)。

美國人的工作時間是，每周5天(時不時的加一、兩個long weekend)，每天8小時，超過的時數就算加班，工資是正常工時的1.5倍…

前總統卡特最近在與川普總統通話中，明確的指出：「因爲中國一心一意發展經濟，而美國『分心』的太多，如3萬億美元的軍費開支…」

這樣勤勞又節省的人，在一個沒有內、外戰爭的安定的環境下，能不快速致富嗎？

和平安定是人民致富的主要因素，甚至是唯一因素。

中國人的節省概念，不只是自己要節省，還要「愛惜公物」：《大學》有：「貨惡其棄於地也，不必藏諸己。」(不喜浪費物資，並不是爲了自己)譬如到餐廳吃飯，少用幾張餐巾紙，並不是爲自己省，而是因「愛物」而不浪廢「資原」，就是古話說的不「暴殄天物」。

這也是「省著點兒用」的意思。

中國文化裡，常將「愛物」與「仁民」連成一氣。

孟子的原話是：「親親而仁民，仁民而愛物。」這就是因「愛民而愛物」，這與現代國家的主政者特別重視「經濟」的現象是一致的。不同的是，有些國家賺了錢，不用於改人民生活，不設法使人民「脫貧」，而去打損人不利己的仗，所以國家負債越來越多，人民卻越來越窮(說的是美國第一的美國)…

中國文化的發財之道是：「君子愛財取之有道。」

《論語》書中有：「富與貴，是人之所欲也，不以其道得之，不處也；貧與賤，是人之所惡也，不以其道得之，不去也。」

君子愛財之道是甚麼？就是心中要有「人類命運共同體」的想法；說白了，就是「己所欲，施於人。」而不是「損人利己」。

殖民剝削、武力侵奪都是非君子之道的「損人利己」手段，用非君子的手段取得財貨，雖得之必失之。這是不可違的天理，西方殖民主者、帝國主義者，相繼歿落就是「昭彰天理」的明證。

政府發展經濟，愛財是爲了人民，是「愛屋及烏」的關係。

經濟就是愛物，國家政府全力發展經濟，是愛物；卻不是因愛物而愛物，是爲了讓人民過好日子(仁民)而愛物，故有「仁民」之意！

仁民、愛物的前因、後果關係是不能錯置的，譬如像美國這樣，爲了撂奪他國的財富而發動戰爭，致使國民傷亡，那就是爲了「愛物」而不「仁民」了。

像過往的蘇聯，以及所有的「帝國主義者」，都是不顧人民的窮苦，一心所想的就是獨霸世界，追求的就是第一，成一己之名，都是「愛物」(一己的幻想)，而不「仁民」。

對於這樣的人，孔子有兩句很好的評語：「人而不仁，如禮何？人而不仁，如樂何？」簡單的說，這樣的人，是不可理喻的，禮敎、樂敎都無法改變其不仁之心的。

省著點兒用，就是荀子的：「節其流，開其源」的主張。

政府開支要少，別買貴而無用的「舊武器」，不搞「華而不實」的建設，譬如高雄花巨額公帑，建的許多「蚊子館」，就是不知「節流」。

開源，就是韓國瑜提倡的：「貨出去，人進來」。所造成的結果就是：「民富國強」。

* * *

一勤天下無難事，勤能補拙，儉可養廉，話雖不錯，卻都不是「一蹴可成」的事，必須做到孟子說的：「持其志，勿暴其氣」，就是俗話說的：「持之以恆」，恆心就是「毅力」、或「意志力」，不只悠關學業、事功之成敗，甚至與「健康」，特別是「保健」的關係尤其不可忽而視之。

譬如人人都知道「運動」對保健是有益的，「適度」與「適當」的運動是有益健康的，是勿庸置疑的，重點並不在運動上，除了有恆之外，特別要注意「適度與適當」上。

運動對身體的好處，就像吃飯、服葯一樣；食物的分量，進食的時刻、食物的種類；服葯(長期服用的葯品)的劑量要自己斟酌著增減，尤其是與季節性有關的用葯，要隨時注自己身體的反應，決定服用的時間(前後相隔時間)，甚至是劑量，俗話說「久病成良醫」，這話是有些道理，而值得自己深思的。

做保健運動，可說是一項「終生事業」，也是一件簡單不過的事。最大的問題是不可「暴飲暴食」，或「三天打魚，五天晒網」，不論甚麼事，「一曝十寒」是不會有效果的。

孔子說：「善人吾不得而見之矣！得見有恆者，斯可矣。」

孔子引南方俚語說：「人而無恒，不可以作巫醫。」

接著進一步的評說：「這句話說的好呀！沒有恆心的人，勢必一事無成(尤其是保健運動)。這是不用占卜卦就能知道的事。」

老人膝關節之所以出問題，醫生千遍一律的說法是：退化、過度磨損所致，治療手段就是，趁骨質尚未過度「疏鬆」之前，及早更換。

保養之道，就是「行走坐卧」的姿式要正準，譬如坐的時候不要「蹺二郎腿」、走路時要抬頭逝胸，盡量走直線，減少關節的不正常磨損。70以上的老人，保健運動不要過於激烈…

趙之楚本來也有蹺二郎腿的習慣，經朱迪一再「耳提面命」，好不容易才改過來了。

聽了朱迪減少走路的話，趙之楚「從善如流」的就將每天「走4公里」(6,000步)改爲3公里，游泳從往返24次改爲20次…

不管能否延長「關節的使用」期20%或1/6，心理上已覺得輕鬆了許多，人的生活是「由儉入奢易」，運動則是「由多變少易」。自從改走3圈之後，再也不想走4圈了…

趙之楚不是很愛作運動的人，他每天走路、游泳，是有其不得不如此的苦衷；

「如果那一天，」趙之楚與朱閒聊時說：「不能走路了，大號問題怎麼解決？」 正常人是每天上一次大號，趙之楚生活上有一個很不好的現象，就是便秘，近幾年才稍有改善，每兩天上一次大號，而且一定要每天走5公里，才上的順遂，因而一直擔心自己不能做走路運動的事…

「那就只能靠吃葯了。」朱迪愛莫助的說。

自從減少走路、游泳量之後，就再也不想恢復原狀。這就是人的天生墮性！

「好逸惡勞」的人性弱點，開始顯露了，趙之楚這才發現，自己沒有想像中的堅強。

人的壽命自有「天數」，不可強求！

人的「健康狀態」卻與「意志力」，或者說是「毅力」，就是人們常說的「恆心」有相當關聯的。

人體器官、關節要省著點兒用，財物上的《省著點兒用》才有意義！

·完·

为何现在很多国家打不起仗？

前些年伊朗政府曾经做过一件特别丢脸的事情，伊朗对外宣传导弹试射时用的照片是经过PS的，原本只发射了三四枚导弹，却PS成了7、8枚。这件事瞬间让伊朗沦为全世界的笑柄，然而如果细细想一下的话，伊朗也是有苦衷的，想来一次多枚导弹一齐发射，但导弹价格太昂贵了，一次真的试射那么多次导弹以伊朗的国力可能真的承受不住。

众所周知，一枚导弹价格是极其高昂的，虽然导弹也分为三六九等，价格也是有高有低。弹道导弹绝对算是导弹中的扛把子，它是所有导弹中技术最复杂的，因为要保证射程，因此它对于发动机、燃料和制导装置的要求都很高。一般来说本国采购的话还会稍微便宜点，但就这样绝大多数国家都无法接受那样的价格。美国曾经采购了100枚和平卫士洲际导弹，总价66亿美元。沙特购买东风3中程弹道导弹时单价1亿美元，沙特一口气买了36枚，还感慨“少侠做生意太良心”。

当然这还是没有装核弹的，如果再装上核弹那价格更没有几个国家能受得了。巡航导弹是仅次于弹道导弹的存在，它的价格跟弹道导弹简直没法比。但一枚美制战斧巡航导弹单价超过100万美元的价格还是让美国前总统奥巴马吐槽，为了打击一个20万美元的目标，美军经常要动用价值百万美元的导弹进行攻击。然而奥巴马还是直接采购了243枚战斧导弹，总价31.75亿美元。其他国家的巡航导弹自然不会像美国那样漫天要价，但出口价也不可能低于50万美元。

为何现在很多国家打不起仗？看过导弹价格，瞬间就明白了

小型导弹虽然体积小，但价格可并不便宜，美国曾经向英国出售了200枚中程空空导弹总价6.5亿美元。这份交易美国可以说是狠狠宰了英国一笔，不过即便如此也挡不住有人疯狂砸钱。还是沙特一把手购买了1.4万枚陶氏导弹，这种导弹单价达到16万美元。当然还有更便宜的单兵微型导弹，比如美国的长钉单兵微型导弹价格只有5000美元，国产的QN202微型单兵导弹价格只需要3000元人民币。虽然对于普通人来说还是天价，但对于军队来说这简直就是白菜价了。

导弹的分类除了大小之分外，制导方式的不同也决定着导弹的价值，通常来说雷达制导方式要比红外制导要贵，主动雷达制导要比半主动制导要贵。复合制导方式要比单一制导方式贵，GPS和地形匹配制导最贵，激光制导和惯性制导最便宜。不过更多的还是等看射程，射程越远价格更多，但如果是洲际导弹的话，恐怕花太多的钱也都是买不到的。

导弹单价首先要看战争规模和不同的国家，第一，在当前反恐战争和局部战争的大环境下，单枚导弹很贵的，如果升级成世界大战级别，国家转化成战时政策，一切以军工生产为主，开足马力生产的话，就非常便宜，先打赢再说。

我们都用到win10了 为什么军备还在用XP呢？

国防力量分很多种，比如：教育、财政、建设等等都是国防力量的一部分，但这一切都并不是国民心中的国防力量。我们认为的国防力量是无人机、潜艇和航空母舰等，这些能明确区分强弱和维护国家尊严的才能称之为“力量”。

航母是其中最能展现国家能力的一种武器，世界上拥有航空母舰的国家数量两只手数的过来，其中真正能够称得上有战斗力而非徒有其表的大概只有英、法、俄、中、美几个国家。

老牌日不落帝国不列颠在经历了无敌级退役的尴尬时期后，新航母——双舰桥的“伊丽莎白女王”号进展一直比较顺利。或许你不关注军事，服役不久后就被曝出“伊丽莎白号”的飞行控制系统仍然还在使用早已过时的微软“Windows XP”。

为了证实这一并不是个例事件，英国卫报曾经报道过，载有40枚核弹头、可以瞬间造成数千万人口伤亡的英国前卫级弹道导弹核潜艇同样使用“Windows XP”操作系统。

不只是英国，有“世界灯塔”之称的美军，在驻日大使登上停泊在横须贺的里根号航母。参观了这艘亚太地区最大的军用舰艇，然而照片显示，在里根号的飞行管制部门，美军电脑上仍然安装着2001年就已经推出的Windows XP系统。

许多曾经登上美军军舰的民间人士也在游记中指出，威名赫赫的“宙斯盾”驱逐舰阿利伯克级上，有大量的显控设备都仍然采用Windows XP系统。

看见这种情况应该不止我想问，为什么？XP系统就这么好用？

无论从哪个角度想这个问题，系统的重要性是任何东西不能比拟的。系统决定了信息通讯，这恰恰是战场上致胜的关键。那为何军队热衷使用过时操作系统？笔者将其抽离成两大部分。第一，规模庞大，甘冒风险不如“保守治疗”；第二，以偏概全，难以覆盖到所有兵种需要。

从第一方面来讲，不仅仅是军队，政府机关这些单位，凡是与外界交往相对有限、更新长的特性一般都会采用XP系统，体质计划十年换一次的电脑，多数硬件已经不能承载。再者，军队体质繁杂，不为人知的“灰色地带”需要保密。即便不涉及硬件，只更换系统难保下一秒信息不会被公之于众，与其冒着多重风险，“保守治疗”或许更好。

从第二方面来讲，军队是复杂的体制，从指挥中心到具体的战斗、运输平台再到个人使用，不同用途使用不同规模、层级的计算机何种系统都可以。举个例子，像军舰某些控制系统，或者无人机遥控系统等，系统只是平台，通过固定的通信协议与相关程序通信实现功能，使用何种系统都可以，不存在必然的不可替代性。

一旦涉及到大量计算的部门，要使用大型机，航空母舰、军舰、指挥中心等各种重要关键数据部门应当会使用Linux/Unix 架构定制操作系统，许多直接涉及控制的计算机可能都不是通用操作系统，能够让媒体或民间人士看到的部分，即使不是非关键子系统，也一定是可以满足使用需求的计算机。

站在Windows XP本身来讲，它漫长的生命周期中，兼容性、稳定性都得到了非同寻常的检验，相比于号称更加安全的“Windows 8/10”等后续版本，XP已经发现的局限问题基本都已经修正的差不多了，如果面临新发现的漏洞，那么同内核的其他Windows 基本都跑不掉，退一步来说微软结束了自身维护，国家技术也能继续承接技术，不给微软因利益制约的机会

从军队层面上来讲，Windows 8、10等操作系统的经常更新来看就已经基本否定了它进入军事领域的可能性，这样的特性与强调安全的国防背道而驰，后者新增强的安全防范功能也主要针对民间，界面UI层级方面的效率提升所展现的意义也不是很大，军队的具体任务执行都使用自身定制软件，对系统本身要求很低。

当然，这里也不排除Windows 8/10的特别定制版加以优化，去掉了“反人类”Modern应用和联网更新等特性，但是一旦如此版本会被很大程度上的削减，稳定性又不能满足，自然不会受到欢迎。

军事斗争需要可能会涉及大量运算，比如对情报、气象、电磁等信息的综合分析、任务航路规划、更高层级的武器伤害模拟等等。不过术业有专攻，专业的计算机做专业的事情。无论是战斗舰艇还是文职军事机构，日常使用民用通用操作系统既有着降低使用人员学习成本的便利，也有避免单独开发独立软硬件的成本节省，这种现象必然会长期存在下去。

具体到许多大型战斗舰艇和基层的军事建制单位上，由于舰艇建造周期和装备更新周期需要经历设计、实验、定性、建造、装备的漫长过程，等到舰艇和装备服役时，电子设备相对落后于同期发展的民用设施本来就是大概率事件。由于军队高度稳定受到严苛监管的体制特性，想要改装备、改编制的难度是非常大的。

综合各种因素，过时的Windows XP没准会成为主要国家军队史上使用时间最长的操作系统呢。考虑到20世纪70年代开始服役的第三代战斗机在很多国家都要服役到2030年甚至更久，类比下来这种可能性甚至还不低。

尹晴日：我和卢旺达的美丽邂逅

“在这里生活、工作这么长时间，完全在我的计划之外。”2006年，第一次踏上非洲大陆时，未及不惑的尹晴日根本没想过，这片陌生的土地将成为他此后人生的主场。然而，缘分就是这么奇妙。因为13年前的一次短暂商业考察，尹晴日和非洲大陆中东部的“千丘之国”卢旺达结下不解之缘。之后，他在那里立业、安家，“过上了一种跟原来不一样的人生”。

敲开非洲市场的大门

尹晴日的微信朋友圈封面是一张摄于2008年8月的合影。照片中，他正向卢旺达总统保罗·卡加梅展示一款黑色手机，几名非洲朋友围在他们身边，脸上写满好奇。那是全球第一款卢旺达语手机，由尹晴日的公司设计生产。

“当时年轻啊，一冲动就来了。”尹晴日说，若用一个词形容他在卢旺达的事业起步，“无知无畏”是最恰当的。

移居卢旺达之前，祖籍黑龙江的尹晴日在深圳从事了近10年手机生意。2006年9月，他跟随深圳市外商投资企业协会到埃及、肯尼亚和卢旺达等非洲国家进行商业考察。出于本能的职业习惯，他注意到一个细节，作为最不发达国家之一的卢旺达，手机普及率很低。

能不能推出一款卢旺达语手机？尹晴日从中看到了商机，随即迅速付诸行动。他联系上卢旺达的信息产业部、移动运营商及部分手机经销商，进行了前期市场调研。3个月之后，他在卢旺达首都基加利市投资开设了撒哈拉以南非洲地区首家手机组装厂。

2007年，尹晴日联合一家深圳企业，研发出全球第一款卢旺达语手机，在卢旺达组装成机，对外销售，目标消费者是当地不会英语和法语的低收入民众。因为针对市场空白进行精准定位，这款经济实用的手机一上市就受到热捧。在一年之后的卢旺达基加利国际博览会上，总统亲自来到尹晴日公司的展台，对这款充满中国创新元素的手机给予赞赏。

回头看，那短短一两年间发生的一切完全超出了尹晴日原本的计划。“初来乍到，举目无亲，文化差异巨大，我只会英语，对于卢旺达的劳动力结构也百人。”这些其实都是不小的挑战。然而当年，凭着一股无知无畏的闯劲，他勇敢地走进卢旺达，不仅用自己研发的手机成功敲开当地市场的大门，还在这里留下了越来越深的事业足迹。

和这片土地“混熟”

“这些年，我一直在‘补课’，在加深对卢旺达的了解。”尹晴日说。最初，做出到卢旺达发展的决定，他只用了十几天时间，而真正要在这里扎下根，则需要花费更久。

2009年9月，尹晴日在基加利市的中心位置开了一家中餐馆。在他眼中，这家中餐馆如同一个窗口。从这里，他看到更多卢旺达人的日常生活，也让他们对中国有了更生动的认知。

“相比之前管理工厂，开中餐馆是一种更接地气的融入方式。”尹晴日说。由于餐厅招收的员工都会英语，这便让尹晴日有了更多和他们交流的机会。“这些员工都是卢旺达的普通民众，不少来自首都以外的地方，就像我们中国的‘北漂’。聊得多了，他们会分享很多自己的故事。”

络绎不绝的食客则让尹晴日有机会结识这个国家的另一个群体。“在当地，来吃中餐的都是日子不错的人家。一来二去，我交了不少朋友。”

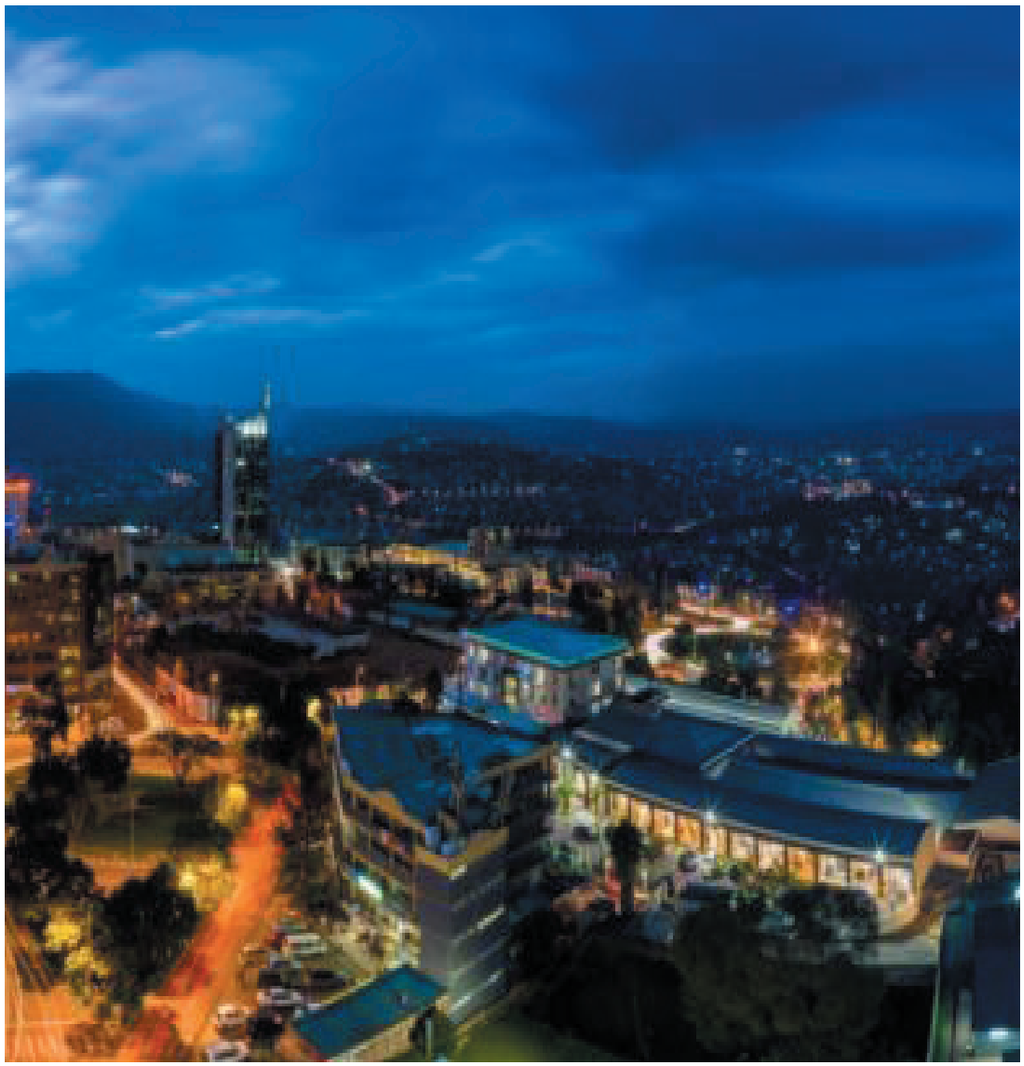
那时，生活在卢旺达的华侨华人还不是很多，中餐厅更是屈指可数。“我开的是第三家。”尹晴日说，他在中餐厅听故事、交朋友，也借美味的中餐传播中国饮食文化。

为了还原最正宗的中国味道，尹晴日不仅专门从深圳请来厨师，保留地道口味，还从中国运来餐桌、餐具、家具等物品，让这间能够容纳约300人的餐厅从内而外都充满“中国范儿”。

“我希望每个来过的客人，都能对中餐留下深刻印象，对我们这个80%的材料都从中国运来的餐厅留下深刻印象。”为此，尹晴日将中餐厅起名为“中国印象餐厅”。

这些年，当地华侨华人的数量明显增多，中餐行业的竞争日趋激烈，但尹晴日的中餐厅始终颇受欢迎。“当地的客人占了1/3，还有不少学生会在我们这儿举办毕业典礼。”

餐厅开张的第二年，尹晴日一家都



故乡气息的中餐厅，又能常和卢旺达的友人们聊天“唠嗑”，尹晴日觉得自己和这片土地终于“混熟了”。

让合作“热浪”更澎湃

近两年，尹晴日往来中卢之间的频率提高不少。“以往，每年回国4次，现在可不止。去年，我去了中国八九个省份，今年肯定会更多。”

尹晴日正在忙着张罗第二届东非中国经贸论坛，以此促进中国和卢旺达及更多东非国家之间的经贸往来。

“去年9月，习近平主席对卢旺达进行国事访问，中卢两国签署了共建‘一带一路’谅解备忘录。此后，卢旺达掀起了对华合作的‘热浪’。”尹晴日想做的，便是趁热再为，推动这陈热浪更加澎湃。

其实，在此之前，尹晴日已做过探索。2015年，他在卢旺达牵头筹办了首届东非中国经贸论坛。来自中国农业、矿业、贸易等各个行业的20多位企业家以及东非的约30家中国企业的代表，与非洲东部总商会以及肯尼亚、布隆迪、纳米比亚、卢旺达等国的私营企业代表共聚一堂。那次论坛直接促成卢旺达一家咖啡企业与中国苏州一家食品公司建立合作。

去年，尹晴日担任会长的卢旺达华人华侨协会还和卢旺达恒华职业技术学院签署战略合作协议，促进卢旺达职业教育发展，并为中资企业培养本地化人才。

如今，中非合作的时机更加成熟，需求更加迫切，尹晴日也有更多想法。

“这些年，我逐渐发现，中非之间的合作空间太大了。而在这其中，华侨华人可以发挥很好的桥梁作用。”为此，尹晴日打算在第二届论坛中增加几个分论坛，一方面为中非企业牵线搭桥，另一方面也把东非国家的侨团联系起来，整合资源。

“现在看来，我的下半生都会和卢旺达、和非洲联系在一起，而且这种联系会越来越紧密。”说起今后的规划，尹晴日笃定地说，“卢旺达其实是一个清静、治安好、气候宜人、旅游资源丰富、人民非常朴实的国家。我希望通过努力，能让中卢两国民众多走动，多交往，彼此有更多了解。”

未来，尹晴日和卢旺达13年前的那次美丽邂逅，还将延续更多动人故事。

古画上的勾魂少女

在这个城市的老城区有一条老街，是专门买卖古董的地方，老街上有较大的古董店，也有街边的小摊档，有真古董，也有很多假货。好多人经常去这条街捡漏，卫辉就是其中之一。卫辉是一家大医院的医生，他个性比较内向，至今还过着单身生活，没有什么朋友，只有一个张亚明，是他大学时的同学，在本市另一家医院工作。卫辉也没有什么不良的嗜好，只是喜欢古董。

一个星期天的下午，卫辉和往常一样又来到古董街闲逛，逛了半天，没有看上眼的东西，于是信步走入街尾的一家古董店，想着如果没有什么不太好，有点黑咕隆咚的，这也是有些古董店的特色，一来是制造气氛，二来是易卖假货。卫辉正看得索然无味，突然觉得背后好像有道目光正盯着他，回过头去，却又不见有人。就在这时，卫辉发现墙角处挂着一幅古画，画上是一个长发披肩的少女，卫辉看着她的时候，觉得她的眼睛神采奕奕的，好像她也在看着他，而且要看到他的心里去。

卫辉一下子喜欢上了这幅画，他的居室里正好缺了这么一幅古画。卫辉走近那幅画，在暗淡的光线下仔细欣赏了起来：那少女看不出是什么时代的人，只是穿着一条粉红色的长裙后也没有什么背景，画布是绢质的。卫辉确定这是一件有价值的真货，他问了价钱，老板的开价太便宜了，便宜得像是街边卖的那些印刷拙劣的明星画，即使这幅不是古画，都完全不止这个价格，于是卫辉连想都没有想就买下了。

卫辉回到家，立即把这幅画挂在卧室睡床对面的墙面上，挂好了，他再一次仔细地欣赏了起来：白色的绢质画布已有些发黄了，但是那黄色很淡，对整幅画的效果没有什么影响。他看不懂画布的织法，这种织法是卫辉以往收藏的古画中从未见过的。画上的少女极度的美丽，神情极为逼真，无论卫辉站在什么位置上，都觉得画上的少女好像也在盯着他看，那眼光里流露出极度的温柔和诱惑，像是情人看着你的感觉。看着这少女，卫辉禁不住有点心猿意马。

卫辉定了定心神，再一次地仔细欣赏着，忽然，他有了新的发现，原来这幅画并不是没有背景的，只是背景极淡，只有走到很近很近，细细看才能看清楚，就在卫辉走到近处仔细看那背景的时候，他不由呆住了：画上的背景是一群人，而且是一群男人，一群不同时代的男人!从这群男人的衣着和装饰来看，最古老的是隋唐时候的人，还有宋朝、元朝、明朝、清朝的人，最怪的是三个人：一个长袍马褂，金丝眼镜，显然是民国时期的衣饰;还有一个人是一身中山装，上衣口袋里还插着一支笔，这种服饰也是民国时期到解放初期时新潮的人士穿的;第三个人更怪，竟穿着一身草绿色的军装，戴着军帽，腰扎着宽皮带，但军装上却没有肩章和帽徽，其实一看就知道，这个人应该是二十世纪六七十年代的人!

那么，这幅画最早也应该是在二十世纪六七十年代画的了?想到这里，卫辉并不是很失望，虽然年代不久，但是画得好呀，卫辉心里只是疑惑：是哪个画家有如此的神来之笔?他又为什么要画这么幅古怪的画呢?这种不知是何织法的画绢又是怎么织出来的呢?他怎么能让才几十年的东西像上千年的古董一般?这人一定是造假中的超级高手了。可这画的售价为什么却又这么便宜呢?

卫辉数了数画上的男人，一共是二十一个。他带着疑问细细看着画，却忽然一下呆住了：画中少女那原来浅浅的笑容，这时候却变得诡异而神秘起来，好像是看透了卫辉的心事一样。卫辉发了一会儿呆，再回过神来看画上的少女，却又是原先淡淡的笑容了!

第二天早上，卫辉一觉醒来就向画上的少女望去，少女仍然带着淡淡的笑容，眼光里流露出极度的温柔和诱惑，卫辉拍拍自己的头，昨晚的梦太荒唐了：他梦见了画上的少女，而少女在他的梦中是那么柔情似水，他拜倒在少女的长裙之下……此后一连好多天，卫辉都在梦中和少女缠缠绵绵的。

卫辉曾打电话给最好的朋友亚明，想把这件怪异的事和他说一下，但话到了嘴边又说不出来，而这个古怪的梦对他的身体也没有什么影响，只是让他老是牵挂着梦中的情人，有时上着班就想起那些令人如醉的情景来，就想快点下班回家去，好躺在床上做那美妙无比的梦。不久，卫辉已经变得有些无心上班了，甚至连惯常的值夜班也不想去，总想着找个借口不值夜班，好在夜里做那缠绵的美梦。

这天夜里，卫辉再次在梦中看见了少女……

卫辉和那幅画的事医院里是不知道的，同事见他三天没来上班，就向领导汇报了，领导打了好多次电话，手机关机，家里电话也没有人接听，派人去了他的家，喊破了嗓子，也没人出来，无奈之下，医院报了警，并通知了卫辉的父母。

警察打开了卫辉的门，发现门是从里面反锁上的，而且卫辉的钱包、钥匙、手机等全放在卧室的桌子上，床上的被子没有折，一看就知道卫辉在这里睡过觉，只是不知道他什么时候起床的，门窗及阳台的防盗网全是好的，没有被撬的痕迹。

警察对现场勘察后惊异地得出了这样的结论：卫辉是在家里失踪了!

医院的同事和左右隔壁的邻居都提供不出任何线索，只是他的好朋友张亚明说，卫辉失踪的前几天打来电话，似乎有些问题想问，但最后吞吞吐吐，[illegible]辉向来就是这种人。

卫辉的父母从外地匆匆赶来，警察问他们更是一问三不知。也有人留意了卫辉收藏的古董，但也没什么发现。那幅画仍然挂在那面墙上，画上的少女仍是淡淡笑着，用极度温柔和诱惑的眼光看着每个人。

卫辉的失踪成了悬案……

警方没有最后的结论，卫辉的父母怀着极度悲伤的心情返回了自己居住的城市，临走前，他们把卫辉居室的钥匙交给了张亚明，请他照看一下，并盼望着哪一天卫辉能突然回来……

张亚明于是常常去卫辉的居室看一看，虽然这里离他住的地方很远，但这也是义不容辞的事情。

一天夜里，张亚明和朋友从酒吧喝完酒，已是太晚了，如果回到自己的家，那就睡不了觉啦，幸好这里离卫辉的住所很近，张亚明便打算去那里睡一夜。他到了卫辉的住处，洗完澡，躺到床上，一抬眼正好看见了那幅画，画上的少女正微笑着，眼光中流露出极度的温柔和诱惑。“多么甜美的少女，如果能和这样的女人……”张亚明有点心猿意马了，他从床上跳起来，想仔细看看这幅画。

张亚明走近了那幅画，凑得很近很近，在明亮的灯光下，他发现了画中奇怪的背景——那群极其古怪的男人!这些男人和画上的少女多么不协调啊!他饶有兴趣地数了数画上的男人，发现上面有二十二个，再仔细一看，他察觉那些男人身上穿的衣服竟然是不同时代的!

看到这里，他不觉嘀咕起来：“画画的人画技虽然高明，但构思却狗屁不通!”他一边这么想着，一边看着画上的男人，忽然，一阵冷汗从张亚明的后脊梁冒了出来，他毛发都竖了起来，背上一阵阵地发冷，他想动一动，却发现浑身似乎都僵了，一点也动不了，他想叫，却喊不出声来，那种感觉像是在梦中着魔了一般!

画中那少女浅浅的微笑这时已变成了神秘而带点邪恶的笑，但是张亚明根本已经看不到这些了，他的眼睛只是盯在一个地方，那是少女后面背景上的一个人，那一群男人中的一个

喝茶其实不“刮油”！这篇把喝茶误区一次性说清了

中国人爱喝茶，这从“开门七件事，柴米油盐酱醋茶”的古语中就可见一斑。茶馆、茶叶店、随手拿着的茶杯……无不彰显着这种天然营养饮料在老百姓中的受欢迎程度。

喝茶其实不“刮油”！这篇把喝茶误区一次性说清了

喝茶真的能刮油?

喝茶者很容易感受到茶对胃肠的作用：饿得更快。

这是因为茶叶含有咖啡因、茶碱和可可碱等复杂成分，能显著刺激胃酸分泌，促进胃动力。胃酸分泌增加（和胃肠蠕动加快）有助食物消化，使人产生消脂解腻或饿得更快的感觉。

不要以为“消脂解腻”或“饿”是减肥，喝茶改变的只是消化的过程和感受，而不是消化的结果。

一日三餐吃下的能量，不论是糖类、蛋白质还是脂肪，都不会因为喝茶而跑掉。

喝茶没有改变食物摄入，也没有改变粪便组成，它改变的只是从食物到粪便的消化过程。

普洱茶和红茶刺激胃酸分泌的作用比绿茶更强，因此喝普洱茶更容易饿。但并不足以实现减肥的目的。

喝茶的6大误区

误区一：不分体质喝茶 茶叶种类繁多，大致可分为不发酵茶、半发酵茶和发酵茶。各类茶叶都有不同的适宜人群。

不分体质喝茶，有可能带来一些不适表现：

绿茶富含茶多酚和咖啡碱，对胃有一定的刺激性，肠胃较弱的人应少喝绿茶，特别不要空腹喝，否则可能出现“醉茶”现象。这类人可选择暖胃的红茶，或在茶汤中加入牛奶、红糖。

花茶适宜女性饮用，特别是处于经期前后或更年期的女性，饮用花茶可减轻烦躁。

铁观音、武夷岩茶等乌龙茶有较好的降血脂、助消化功效，还可在熬夜时饮用，能提神、解乏。”

误区二：四季喝同一种茶

如果想以茶养生，那就不应全年只喝一种茶，而要根据季节选择茶叶。

春季：适宜喝花茶（如茉莉花茶），花茶甘凉，有芳香辛散之气，不仅有利于散发体内的寒气，而且可以促进阳气升发，令人神清气爽。

夏季：适宜饮绿茶。因为绿茶性寒，最能去火，有生津止渴，消食化痰等作用。

秋季：较适宜喝乌龙茶，因其茶性适中，不寒不热，有助于消除体内的余热，还有润肤、润喉、生津、清除体内积热等解秋燥的作用。

冬季：宜喝性温的红茶，茶性甘温，可养阳气，还含有丰富的蛋白质和糖，能增强抗寒能力，还可助消化。

误区三：一把茶叶泡一天

很多人早上到单位后，抓一把茶叶放进一个大茶杯里，一喝就是一天。

一方面，茶叶冲的次数多了就品尝不到香味了；

另一方面，长时间浸泡在温度较高的水中，会使得茶叶中的维生素、茶多酚、黄酮等营养成分氧化降解，保健功效大大降低。

建议：用小茶壶或带滤网的茶杯冲泡茶叶，做到水茶分离。茶叶一般冲4~5次或没有味道时换掉。

误区四：陈茶不洗

黑茶或乌龙茶往往以陈茶居多，尤其是普洱茶饼，越是陈年香气越浓。

这类茶通常要先用沸水快速（10~20秒）洗一下，再把头泡茶水倒掉，既能起到洗茶作用，去除可能存在的微生物，又能给茶加温，利于茶香挥发。

有些人舍不得倒掉第一泡，味道却并不好，这种做法得不偿失。

误区五：茶垢不清

茶垢是茶叶中的茶多酚与茶锈中的金属元素发生氧化所形成的，是一种金属螯合物。

尽管还没有相关研究证实茶垢对健康有确切危害，但从卫生角度讲还是建议及时洗去茶垢，用牙膏或盐水可以轻松洗掉茶垢。

误区六：茶要用沸水冲泡，趁热喝

并非每种茶叶都要用沸水冲泡：

黑茶、红茶、乌龙茶最好用刚煮沸的水，茶香会更浓郁。

冲泡绿茶适宜用80℃~85℃的水，时间为2~3分钟，最好现泡现饮。绿茶比较细嫩，如果用沸水泡，其中的多酚类物质就会被破坏，茶汤不但会变黄，芳香物质也会散失。

提醒：不建议趁热喝茶，容易灼伤胃黏膜以及口腔，茶泡好后稍微放一会再喝。

健康喝茶小贴士

1别喝太浓的茶 不建议喝浓茶，尤其是睡觉前。其中的多酚类化合物会影响矿物质吸收，对神经刺激也大。

建议150毫升的水放3克茶叶。

2不喝隔夜茶 没有研究显示隔夜茶致癌，但是茶放了一夜，难免有微生物污染，卫生不能保证，所以不建议喝隔夜茶。

3请密封、低温存茶 陈院士会把茶装满罐子，盖好再用密封袋密封，放到专门储存茶叶的小冰箱。

密封、低温可避免茶多酚被氧化，并避免串味。

这样保存半年到一年，茶味都不会减。

蛐蛐：立秋之后的“千年斗局”

儿时我曾经长期住在位于虎坊桥的姥姥家，立秋一过，舅舅们就拿着手电筒，带我翻墙根儿逮蛐蛐，那时城南破烂得不行，尤其万明路后边那一溜胡同里，到处是摇摇欲坠的砖房，完全无法想象这里在民国时曾经是大名鼎鼎的“城南游艺园”之所在，野草长得有半人来高，蛐蛐的叫声此起彼伏，清脆得像刚从架子上摘下的小黄瓜，人的脚步一走近，它们就停止了鸣唱，可是尽管如此，经验丰富的舅舅们还是能将它们翻出并拿下……可惜我从小就害怕各种昆虫，所以听听叫声尚可，连走近了看都是不敢的。

北京的城市化进程加快后，有几年的初秋似乎都听不到蛐蛐叫声了，反倒是搅拌机和砂土车的轰鸣声让那些酷热的日子更加焦躁难熬，近来京城的环境和绿化明显向好，于是晚上遛弯儿，走在小区的花园里，又听到蛐蛐们的低吟浅唱，不禁想起流沙河先生的名诗《就是那一只蟋蟀》：“在你的记忆里唱歌，在我的记忆里唱歌，唱童年的惊喜，唱中年的寂寞……”

人到中年，其实听什么唱什么都是一样的寂寞，回到陋室中便打开电脑，蘸着寂寞写一篇关于蛐蛐的“叙诡笔记”，起笔既然要惊人，就从中国“促织学”的开山鼻祖——大奸臣贾似道谈起吧！

天子：明宣宗的一千只促织

初识贾似道，是在《上下五千年》里，写他的那一篇有幅配图，我迄今记忆犹新，贾似道蹲在地上跟几个貌美的侍妾一起斗蛐蛐，后面有个人正哭笑不得地拍他的肩膀……

这里描绘的是《宋史》中所载一事：“襄阳围已急，似道日坐葛岭，起楼台亭榭，取宫人娼尼有美色者为妾，日淫乐其中。唯故博徒日至纵博……尝与群妾踞地斗蟋蟀，所狎客入，戏之曰：此军国大事耶？”襄阳保卫战这一决定南宋生死的大战打得如火如荼之际，贾似道却忙着跟群妾斗蛐蛐，客人问他：您这是在忙军国大事吗？少年时笔者只觉得这是讽刺，后来读书多一些了，才悟出这其中还有一层意思，是指贾似道曾经写过一本书，书中认为斗蛐蛐也是一种“治国之术”，此书就是中国第一部斗蛐蛐的专著——《促织经》。

中国斗蛐蛐的最早的记载，见于宋人顾文荐所著《负暄杂录》一书：“父老传，斗蛩亦始于天宝间，长安富人镂象牙为篓而畜之，以万金之资，付之一啄，其来远矣。” 蛩即蛐蛐，此句大意是斗蛐蛐这件事始于唐玄宗天宝年间，而且那时围绕此项娱乐制作的“周边”就已经非常高档。而到宋代，斗蛐蛐更成了市民最常见的娱乐活动，特别是南宋，举国上下斗蛐蛐成风，比现在的搓麻还要全民化，贾似道作为理宗时代的权臣，在治国上连业余水平都谈不上，但在斗蛐蛐上却是专业级选手，作为资深玩家，经验一多就难免想与别人分享，于是写下来一万四千余言的《促织经》，从“赋、形、色、胜、养、斗、病”七个部分总结了蛐蛐的选择、饲养和决斗的经验，其中序言部分有这么一句：“夫一物之微，而能察乎阴阳动静之宜，备手战斗攻取之义，是能超于物者也，甚矣！促织之可取也远矣！”大意是说从促织身上可以了解阴阳之变，领悟战略之道，确实值得好好向它学习啊！所以，《宋史》中的那位客人才拍着贾似道的肩膀问：“你这是在领悟军国大事之道吗？”

中国古人特别喜欢见微知著，赏花学做人，养虫学打仗，看个餐具都能知道国家兴亡……惜乎多半是胡扯，元军的铁骑到底是比蛐蛐的牙齿厉害，南宋还是亡了，但民间斗蛐蛐的风俗却丝毫不受影响，到了明代甚至更盛，尤其宣宗朱瞻基，迷恋到了发痴的地步，《万历野获编》卷二十四载：“我朝宣宗最娴此戏，曾密诏苏州知府进千个。一时语云：‘促织瞿瞿叫，宣德皇帝要’。”更有人给他取了个“促织天子”的外号。后来蒲松龄写《聊斋志异·促织》，开篇即云：“宣德间，宫中尚促织之戏，岁征民间。”亦可一证。

皇帝尚如此，百姓更积极。陆粲在《庚巳编》中记载了很多明人斗蛐蛐的趣事，有一篇写他自己的同乡张廷芳的，张廷芳“好此戏”，可惜每每斗输，这种比赛当然不是“五毛钱一把”的，导致张廷芳“至鬻家具以偿焉，岁岁复然”，终于落得个倾家荡产。他天天求神拜佛地祈祷自己能翻盘，夜里做梦梦见一个神仙对他说：“不要忧愁，我派黑虎前来帮你，他的化身就在天妃宫东南角树下，你赶紧去寻找。”一觉醒来，张廷芳飞奔到天妃宫东南角树下，“掘土获一蟋蟀，深黑色而甚大”。用它与别人的蛐蛐斗，无往不胜，“旬日间获利如所丧者加倍”。张廷芳欢欣不已，可惜到了冬天，黑虎死了，“张痛哭，以银作棺葬之”。

将军：斗场里的“变幻大王旗”

《斗蟋蟀》一文提及的杨子身在京师而于促织之道见多识广，也确是实情，明清两季的北京，已经将斗蟋蟀发展成一种全体市民无不参与的文化，“斗盆筒罐，无家不贮焉……壮夫士人亦为之”。崇彝所著《道咸以来朝野杂记》所述，晚清北京内城玩蛐蛐“应以后马家厂（旧鼓楼大街后马厂）杨氏为首，且历数十年不衰败”，杨氏为内务府汉军旗人，又是河督钟祥的后代，人称“钟杨家”，算是名门望族。而参与斗蛐蛐者，除了贩夫走卒，牵车引浆之流，还有谭鑫培、余叔岩这样的京剧艺术大师、盐业银行总经理岳乾斋、中南银行经理郑润生这样的金融大鳄和收藏家郭世五等人。

明末的刘侗、于奕正二人一起撰写的《帝京景物略》，写北京人捉蛐蛐多在清明节上坟时，“或制小袋以往，祭甫讫，辄于墓次掏促织，满袋则喜，秫竿肩之以归”。不过这时的蛐蛐还不能斗，而要养，养到七八月间再将他们投入“战场”。清末富察敦崇所著《燕京岁时记》引用乾隆年《日下旧闻考》的史料“永定门外五里胡家村产促织，善斗，胜他产”，这则记录其实已经‘过时’，清末民初，京城盛产蛐蛐的地方早就不止胡家村一地，西山福寿岭、寿安山、黑龙潭南北二三十里以内、关沟、苏家坨、十三陵一带，都盛产好斗的好蛐蛐，每到立秋，上述地方聚满了各路玩家去“掏蛐蛐”。

老北京斗蛐蛐，分上中下三等。下等就是三五个小孩抱着粗制瓦罐或搪瓷茶缸，蹲大槐树底下斗，赢者弹输家的脑门儿，至不济赔上俩玻璃球仨洋画，中等多是在自己家中“雅斗”，以点心、水果或一元大洋为输赢，纯属消闲取乐。

上等的规矩可就大了去了：白露前后“开盆”，设局的地方要选在大院落，先发大红请帖请参加者莅临，然后设司秤、记账和监局三人。司秤的负责给蛐蛐过秤——这跟拳击比赛一样，分清轻中重量级，同级别的选手才能较量，记账的把重量写在条子上交给蛐蛐的主人，蛐蛐的主人携带相应的蛐蛐参加相应的“重量级”的斗局，而斗局正式开始前，由监局人与双方商议赌注的大小——北京的赌注最多不超过百元，一般几十元，少者五至十元。一旁的观战者可以随彩（行话叫“跳井”），其实就是押注。

两只蛐蛐在斗盆里一搭牙，监局的便大叫“搭牙”，意思是战斗开始。蛐蛐相斗，也分不同的风格，有的是见面就掐，叫“快口”；有的是任你怎么用探子醒盆也纹丝儿不动，然后出其不意地突然发起袭击，这叫“智咬口”；还有上来用腿踢对方，等对方抵挡时声东击西，咬住其要害的，这叫“奇巧口”；最可怕的有一种蛐蛐，凶狠个儿大，任对手怎么挑逗都不反应，抓住时机一口咬住头或脖子等要害，胜负立见！监局人恣要是一喊“提”，就是通知双方已成定局，请马上把各自的蛐蛐提出，结束战斗。

这种斗局，众目睽睽之下，作弊很难，唯一的机会就是在领到记账人给的条子之后，偷偷以小换大，就是把重量级选手派到轻量级赛场上去，不过行家里手往往不用秤量，一眼就能看出蛐蛐的大小轻重，所以此种作弊的成功率很低，一旦被识破，肯定要身败名裂。

民国初年，军阀混战，纵使京城百姓也叫苦不迭，袁世凯称帝之时给很多武将加了将军的封号，偏偏斗蛐蛐这一行也好给蛐蛐封个“某某将军”，所以哪路军阀斗败，斗局中便会出现与之封号相称的“将军”，如张勋复辟失败后一堆蛐蛐叫“定武将军”，张作霖离开京城后，斗局上又出现好多全须全尾的“盛武将军”，一旦这些将军在斗局中败下阵来，往往叫好声和哄笑声响成一片，京城百姓总是能从各种角度表达他们对时局的真情实感。

今天的京城，已经极少见到斗蛐蛐的场景了，纵使在城南一些尚存老北京风貌的地方，也是遍地棋牌室，不闻斗局声，排除娱乐方式的选择越来越多，斗蛐蛐这种“纯天然”的游戏已经和抖空竹、滚铁环一样少人问津之外，最重要的原因恐怕还是城市化进程的加速让蛐蛐无处生息……所以当再一次听到它们的叫声时，便觉得分外的珍贵和难得，杜甫写《促织》：“悲丝与急管，感激异天真。”百年来我们失去的天真还有多少，恐怕已无计可数，亦无迹可寻。

幸福婚姻中应该要有的4大底线

女人在婚姻中如何才能让自己变得更聪明一点？我认为，女人婚姻必须应该有如下四大底线：

其一，宁愿一直单着，也绝不要找那种有不良嗜好的男人

一直以来，我都告诫向我咨询的女性朋友，找男人一定要把他的品性摆在首位。哪怕是找一个身体残疾的，也绝不要找那种品德败坏和有不良嗜好的男人。面对诸多的婚变，我总是会发散思维想起很多，而这一点却是我认为尤其重要的。

其实，许多影视题材中塑造出来的烂男角色并不假，他们只要有一个不良嗜好在身，那就不会让婚姻幸福。就拿嗜赌来说吧，赌瘾没上来，他会是一个很正常的男人，甚至还可以是一个很优秀顾家的男人。但赌瘾一旦发作，那就完全可以是六亲不认，把老婆儿女当赌注的，轻则对家人暴力打骂，重则输得倾家荡产。这样的事情太多，我不想多说，只是特别希望女人在找男人的时候，务必能把男人的这种不良嗜好作为底线，最好是不要碰那些不良嗜好的男人。恕我直言，男人一旦有了不良嗜好，其实真的是不适合结婚！

其二，找男人一定要找自己喜欢的那道菜，而不仅仅只能光看外表，特别是女高男低的婚姻，务必一定要找个性格憨厚胸怀开阔的男人

随着现代社会的发展，我感觉以前那些被人所不太看好的"女高男低"式婚姻，似乎越来越多了。对这种婚姻也许我们不好持什么根本的态度，因为它们当中也确实有一些是很美满的。其实，"女高男低"式婚姻并不是雷区，更不应该是女人找男人的忌讳。我认为，女人的婚姻底线不能仅仅在于这种外表上的形式，而是应该在于男人的本性。

此话怎讲呢？那就是说，如果夫妻两人地位没啥悬殊，或者是男人比女人要高的话，女人可以对男人的性格不必有太过苛刻的要求，但若是"女高男低"了，那就一定要特别注意男人的性格了。你可以容忍他身上有许多缺点，但他务必一定要"性格憨厚，胸怀开阔"，对于那种心底自私，动不动就喜欢和女人较真的男人，"女高男人"的女人是绝对要有底线的。结婚前，女人务必要想好那男人到底是不是自己的菜，你甘愿做良妻贤母，对方是不是就会认账配合你。婚姻从来都是两个人的事情，一方再好，另一方不配合，那将会是极大的悲哀。

其三，如果婚姻真的不幸福，那就绝不要装，更不要配合他一起晒幸福，以至于完全堵死了自己的后路

曾经有一位我们地方的二线女明星找我咨询过她的婚姻。她说，由于自己是台面上的公众人物，所以就一直非常注重自己的言行，尽量不让一些负面的东西传至公众的耳目。大多数时候，她会为了所谓的名声面子，会为了某些商业炒作，而隐瞒自己婚姻不幸福的事实，甚至还会配合做一些秀恩爱的细节。

然而，婚姻冷暖自知啊。直到某天她老公把她打的面目全非，她在医院住了一个星期，并且想把这些事情公布于众的时候，她彻底悲哀了，她说出来的话没人信。因为她前几天还在大秀自己的恩爱，还在说老公怎么怎么对她好，自己怎么样的幸福。而且还为此说过不少违背事实的所谓"善意谎言"，但最后这些"恩爱"和谎言却成了一块巨大的石头，压在心上，有苦不能言，完完全全把自己的后路给堵死了。

其四，婚姻中，面对男人的猥琐和无理，坚强比隐忍要强上一百倍

每每遇到女人遭遇暴力或者是婚变的咨询，我常会感到无奈至极，只能反复地用那句已经说过百千次的"坚强"来去安慰鼓励她们。然而，恕我直言，女人终究是女人，她们似乎总是难于克服自己先天的软弱，只是一味地继续用隐忍化解眼前的危机。她们所作的一切，完完全全与我所安慰她们的"坚强"背道而驰。她们所谓的坚强，只是让自己一二再再而三地坚强接受对方的无理，让自己继续坚强面对婚姻的死寂……

可怜的女人们啊，其实她们完全错了，我让她们坚强，并不是让她们坚强接受，并不是让她们坚强残害自己，而是让她们坚强面对现实，奋起抗争，习惯过没有婚姻的生活，习惯于没有男人的日子。

婚姻是命运 命运是相通

多次问自己为什么结婚？什么是婚姻？到现在也许我也给不出一个准确的答案。曾经的我很坚定的说:“我会为了爱情而结婚，婚姻里面一定要有爱，这样的生活才幸福，没有爱情的日子，还不如一个人过。”

结婚后，却怀疑自己的那份爱，原以为是轰轰烈烈的爱情，婚后，却平淡出奇，找不到爱情的踪影，连起码的问候也没有了，感觉对方不再是曾经那个可以为了我付出一切的人。

这时候，我怀疑爱情的存在，曾经所坚定的爱不在了，怀疑自己的婚姻观，甚至是怀疑整个人生。

有一天，看到这样一句话:丈夫是妻子的命运，妻子是丈夫的运气。

很是赞同这样的一句话，感觉心里面的疑问有了答案，这句话，或许就是我要的答案，或许我明白了什么是婚姻。

婚姻，就是两个人一起过日子，一起共同经历一些事情，一起成长，彼此在彼此的生活轨迹中，一起往相似的终点前进。

只是，这两个人，可能是一起并肩而行，可能是单方面前行，可能是背着一个人前行，可能是背向而行。

因为这些可能性，就造就了不同的命运，造就了婚姻里有不同的结局，或是幸福，或是不幸。这就是婚姻造就的命运。

丈夫是妻子的命，好像大多数的人如此。

结果后，很多女人，为了家庭，就放弃了自己的事业，而是转身变为家庭主妇，每天洗衣做饭，有了孩子，还要照顾孩子，甚至赚钱养家。

有很多女人，结婚后的事业却是蒸蒸日上，因为两个人的结合，让彼此变得更加强大，更加闪耀。

这是丈夫给她们带来的命运，也许遇到了一个没有责任心的男人，让女人必需承担起整个家庭的责任，也许遇到了一个爱自己如命的男人，从此过着公主般的生活。

这或许就是丈夫带给妻子的命运。

妻子是丈夫的运，貌似很有道理。

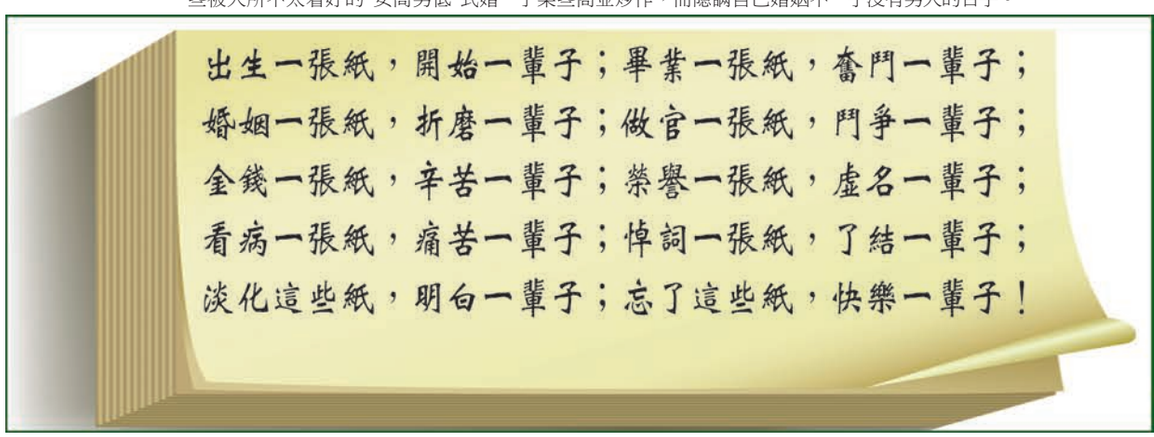
一个顾家的妻子，会为男子解决很多家庭问题，让自己不为家庭里的琐碎小事所操心，而且专注于自己的事业。

一个整日只顾自己消遣，还没事就嫌弃自己老公这不行那不行的，整天就知道找茬的人，或许让男人工作的热情都消失了。

这貌似就是妻子带个男人的命运，有的人好命，有的人却是坏命。

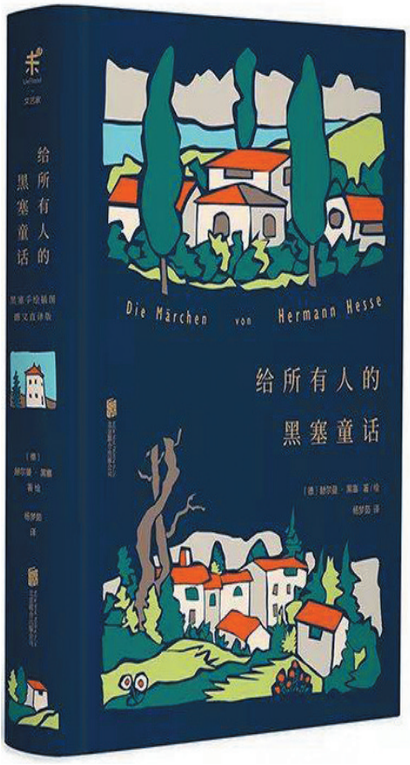
有的婚姻幸福，就是两个人彼此带来的命运；有的婚姻不幸，也是两个人带来的命运。这或许就是婚姻中的命运。

其实，命运就是两个人的相处方式，彼此忍让，互相妥协互相帮助，一起共同经营这段关系，总会往好的方向发展，会有好的结局。



美南新聞日報
Southern Chinese Daily News
電話：281-498-4310
傳眞：281-498-2728
11122 Bellaire Blvd.
Houston, TX 77072
E-mail: ad@scdaily.com
日報網址：www.today-america.com

所有孤独和敏感的人，都需要黑塞



本文所选片段摘录自《给所有人的黑塞童话》短篇《吹笛梦》，[德] 赫尔曼· 黑塞著/绘，杨梦茹译，2019年5月由未读出品

如果说哪位作家身上兼具了敏感、孤独、浪漫和哲思气质的话，相信不少人会想到赫尔曼· 黑塞——这位获得诺贝尔文学奖的杰出作家、诗人。

我们熟知的黑塞作品中，《荒原狼》《悉达多》《德米安》《玻璃球游戏》等，都在讨论着一个相同的命题：我们如何探寻、抵达自我。正如他自己写下的那句话：“对于人来说，最大的职责就是找到自己。”

令很多人想不到的是，黑塞还曾创作过很多童话。他写下自己的第一部童话《两兄弟》时，只有十岁。在这些所谓的“童话”作品中，黑塞仍旧在追寻着“自我”这个永恒的命题。

黑塞的童话处处是现实的影子：9岁的孩子看到美好品质的重要，29岁的成年人看到对理想的追求，49岁的中年人看到人生的艰辛……所以，黑塞的童话，是写给所有人的。

“嘿，”我父亲说，然后递给我一支小小的象牙笛子，“拿去吧，如果你在很遥远的国度用你的笛子娱乐别人时，可别忘了你的老爹爹。时间差不多了，你该去看看这个世界，学些本事。我让人帮你打造了这支笛子，因为你一直以来除了喜欢唱歌，没做过别的工作。你要记住，你每次都要唱优美、讨人喜欢的歌，否则就太辜负上帝赐予你的天赋了。”

我亲爱的爸爸对音乐并不在行，虽然他是老师，但他以为我只要往那支漂亮的小笛子里吹气，然后就无师自通了。我不想让他失望，谢过了他，把笛子收起来，然后辞别。

我们的这座山谷，我最远曾经走到村里那座巨大的磨坊前，世界就从它的后面展开，而我非常喜欢它。一只飞累了的蜜蜂停歇在我的手臂上，我带着它往前走，这样我稍后第一次停下来休息时，就有了传送给故乡问候的信差了。

沿途净是森林与草地，河水潺潺。我想啊，世界和故乡没什么区别。树和花，玉米穗与榛子树林，都是我喜欢的，我和它们合唱，它们懂我，就像在家里一样。此时蜜蜂醒了，它慢慢爬到我的肩膀上，起飞，嗡嗡嗡回转了两次，声音低沉甜美，然后笔直朝故乡飞回去。

一个女孩从森林里走了出来，手臂上挽着一个篮子，金色的头发上戴了一顶宽边遮阳草帽。

“你好，”我对她说，“你要上哪儿去？”

“我得给收割作物的人送饭去，”她走在我旁边说道，“那么你今天还想去哪里呢？”

“我要浪迹天涯，我父亲要我去的。他说，我可以吹笛子给别人听，但我还不太会吹，我必须先学习。”

“原来如此，是呀，那你到底会什么呢？不管什么总要会个一两样吧。”

“没有特别的啦，我会唱歌。”

“什么样的歌呢？”

“各种各样的歌，你知道的，为早晨和晚上，为所有的树木与花朵唱歌。譬如现在我就唱一首好听的歌，关于一位从森林里走出来，为收割作物的人送饭的年轻女孩。”

“你会吗？那就唱吧！”

“好，但你叫什么名字呀？”

“布里姬特。”

于是我唱了一首关于戴草帽的美丽的布里姬特的歌，她的篮子里放了什么，花朵如何目送她，花园篱笆上的蓝色旋花又如何沾上她的衣服，以及所有与此相关的东西。她留心听着，然后说歌曲很不错。当我告诉她我饿了时，她打开篮子的盖子，取出一块面包给我。我接过面包咬了一大口，准备大踏步向前迈进时，她却说：“走路的时候不应该吃东西，一样一样来。”

于是我们坐在草地上，我吃我的面包，她晒成棕色的双手环抱膝盖，盯着我瞧。

“你还想听我唱歌吗？”吃完面包后我问她。

“想啊，想你唱一首关于遗失心爱东西的女孩，她很伤心的歌。

“不，我不会。我不懂这种事，而且我们不应该这么伤心，我应该只唱优美、讨人喜欢的歌，我爸爸说的。我唱杜鹃鸟或蝴蝶的歌给你听好了。”

“你对爱情也一无所知吗？”她问。

“爱情？哦，那是最美的东西。”

过了一会儿我开口唱起来，唱喜爱红色罂粟花的灿烂阳光，阳光与罂粟花玩耍，开心得不得了；唱爱上登徒子的女人，当她等到他来的时候，却惊慌失措跑了；之后继续唱关于一个有棕色眼珠的女孩及一个小伙子，他为了她的棕眼而来，他为了她唱歌并获赠了一块面包，但现在他不要面包了，他想凝视她棕色的眼珠，希望她亲自已一下，以及他想一直唱下去，不要停下，直到她展露微笑，直到她的唇让他的嘴被封住为止。

布里姬特俯身向我，用她的唇封住我的嘴，那时我闭上眼睛复又张开，看见近乎金棕色的星星，里头有我和草地上几朵白色的小花。

“世界真美。”我说，“我父亲是对的。现在我要帮你拿东西，然后我们去找你的那些人。”

我拿起她的篮子，我俩继续赶路，她的脚步声与我的步伐配合得天衣无缝，她心情愉快而我亦同，森林从山丘传下温柔低语。我从未如此开心地健行过，不禁兴致高昂地唱了好一会儿歌，直到不得不因为四周声响太大而停下来，从山谷和山丘，从小草、树叶、河流以及灌木丛那里共同发出的轰鸣声好像在讲述什么，内容实在太多太多了。

我不由得心想：如果我能同时理解又会唱这千百首歌，关于小草、花朵、人和云彩，关于阔叶树林、欧洲赤松林以及各种动物，还有所有关于远方海洋与高山的歌，再加上关于星星与月亮的歌，倘使全都能同时在我心中响起并唱着，我将变成可敬的上帝，而每一首新歌就像挂在天上的星星。

以前我从未想过这些事情，陷入思考的我变得沉静古怪。布里姬特停下脚步，抓住我篮子的提把。

“现在我得往上走，”她说，“我的那些人在上面的田地里。你呢，要往哪里去？你跟我一起去吗？”

“不了，我不能跟你一起去，我要云游四方。谢谢你的面包，布里姬特，还有那个吻，我会想念你的。”

她拿过她的餐篮，树荫下她棕色的眼睛再一次越过篮子朝我望过来，她的唇再次盖在我的唇上，她的吻如此美好，以至于感到无比幸福的我，几乎转喜为悲。于是我快快告别，匆忙走过大路。

女孩慢慢上山，走到森林边缘的山毛榉树下时，停步往下望，试图找到我，我朝她挥手并挥舞帽子，她点点头，然后像一张画那样精神地融入山毛榉的树荫中。

我从容地走在大路上，想东想西，直到一个转弯口。

那边有一座磨坊，磨坊旁的河面上停着一艘船，船上有一人独坐，看起来似乎在等我，因为我脱下帽子走向他并登船后，船立刻启航，飞快驶过河面。我坐在船中间，那个男子坐在后面的舵轮旁，我问他我们将往何处去时，他抬起头来，一双迷茫的灰色眼睛看着我。

“任凭吩咐，”他声音低沉地说道，“沿河而下入海，或者到大城市，你可以选择。一切都归我所有。”

“全部都是你的？那你一定是国王喽？”

“大概吧，”他说，“我想你是诗人吧？唱一首行船的歌来听听！”

我打起精神，在这位严肃、灰发的男子面前我心生畏惧，况且我们的船无声地在河上疾驰。我歌咏河，它载着船只，阳光照耀，激起岩岸哗啦啦的水声，开心地完成它的旅程。

男子的脸上没有什么表情，我唱完后，他梦游似的默默点头。片刻之后，他自顾自唱了起来，我惊讶极了，他也歌咏河与河水穿过山谷之旅，他的歌声比我的更美，声音也更有力道，但听起来截然不同。

他歌咏的这条河，好似一个蹒跚的破坏分子下山来，阴郁又狂野；磨坊让它有压抑感，桥梁又使它紧张。它痛恨每一艘它必须承载的船，它在水波以及长而绿的水生植物中微笑，弯下那酣睡的白色身躯。

这些我统统不喜欢，但这首歌的音调又如此美妙且神秘，以至于我困惑不已，因为不安而沉默。如果这位年老、优雅又聪明的歌者，用他低沉的嗓音唱的是真正的歌，那么我全部的歌曲就只是蠢事一桩，是不高明的少年游戏之作。那样的话，世界从根本上也并非如同上帝的心灵般透明，而是充满幽暗与痛苦、阴险与邪恶，如果森林簌簌作响，绝非兴之所致，而是因为痛苦。

我们向前航行，太阳的影子已经被越拉越长，之后每当我再次开口唱起歌时，声音听起来明朗渐减，我的嗓子也越来越沙哑。而那位陌生的歌者每回应我一首歌，世界在我眼里就变得更加不可捉摸，益显含悲带苦，也使得我更拘谨忧愁。

我觉得心痛，后悔没有留在有花朵的陆地上，或者留在娇俏的布里姬特身边。暮色渐降，为了求得安慰，我再度大声唱起来，穿过晚霞唱那首关于布里姬特和她的吻的歌。

黄昏来临，我心情很不好，舵轮旁的那个男人唱起歌，也唱与爱情及爱恋喜悦有关的歌，歌里也有棕色和蓝色的眼珠，红艳湿润的唇，他在黑黝黝的河上幽幽唱的歌，好听又感人，但他的歌曲中的爱情也同样晦暗，令人惴惴不安，变成一个能取人性命的秘密，人们因为解不开这道谜而受创，但在迫不得已甚至陷入强烈思念时仍要摸索，然后用这个秘密相互折磨和诛戮。

我仔细聆听，觉得疲惫不堪又沮丧，仿佛我因为悲惨与不幸才踏上旅程，流浪已然数年。我不断从陌生人那儿感受到一阵集悲伤与惶恐而来的微弱、凉爽的电流，它向我传过来，悄悄潜入我的心。

“唉，死亡才是人生最高也最美的境界。”我终于愁苦地说了出来，“我拜托你，悲伤的国王呀，为我唱一首死亡之歌吧！”