哈威颶風 Brays Bayou 受災之二

哈威颶風來襲後 Brays Bayou 住家垃圾堆積如山

考慮各自的灌溉、排水及防洪問題，而沒有整體的規劃。

我多年來在我家附近田野的溪水釣魚，觀察到種水稻需要大量的水，就把現有水渠的水用泵抽到附近的農田。 但離水渠較遠的地方只能輪種需水較少的棉花和玉米。這些地方供水有限，基本上「靠天吃飯」。棉花比較耐旱，從來沒有出過問題；但玉米就不行了，在過去的十幾年中，共有四年因爲幾個星期沒有下雨，一望無際的玉米田都枯死精光。 最近我到那又見到遠及天邊，一片枯黃的玉米杆子。 由此可見休斯敦地區缺乏像臺北公圳和四川都江堰的網狀灌溉系統，無法有效地防止旱災，當然也無法排洪了。

村落、工業區、醫院、學校等發展也呈現出各自爲政，自掃門前雪的方式。 都是各自進行排水、泵抽和堤防三項要務。 譬如上次哈威來臨，我一直緊張地觀察、準備應對。 當時我們村子旁邊的 Brazos River 河水滔滔，水位已超過警戒線，比我們村裡的道路和有的住家都要高，離堤防頂也只有七八英尺了。 早年建造時在堤防外預留了兩百多米的防護林，使得被洪水沖刷侵蝕的情況不嚴重。

我們附近一個村落靠著河道彎曲之處，多年洪水沖刷侵蝕，河道離村子越來越近，只好進行大工程，打樁鞏固河岸。

我們村裡有個相當大的半人工湖調節積水，排水的溝渠和下水道也很完善。 另外還有三組很高流量的泵將村裡的積水抽送、排到河裡。哈威來時我們村裡大多的道路都淹了一英尺以上的水。我想試試可否涉水而過， 沒走多遠車子就熄火了。 所幸有兩位好心村民幫我把車推到地勢較高、沒有淹水的路上。 我本以爲這輛老車就報銷了，後來試了很久，大概車子進水不很深，時間也很短，居然又能啓動了。 我是少有的幸運者，我的許多朋友的車子都泡在水裡一陣，全報銷了！這次哈威來襲，據估計休斯敦地區有五十萬輛車因爲進水而報廢。

我們附近有一個新建的村落，他們的堤防較矮。 我觀察到最後河水只差三英尺就會漫過堤防淹沒住家。 他們趕緊用一英尺高的人工堤防墊高。 事實上當時 Sugar Land 一帶每個村落都已低於 Brazos River 的水位，而堤防也只剩不到七八尺的高度就擋不住河水了。 當時天氣預報有可能還會再下兩天雨。 所幸後來雨變小，隨之停了。 否則幾乎所有的 Sugar Land 村落都將被淹沒。

Sugar Land 有一個新建才幾年的村落，因爲平時保養、檢修抽水泵失誤，當哈威來臨時才發現幾組高流量的水泵都無法啓動。 結果使得六百多家住房進水在四英尺以上。 事後許多義工涉水趕往搶救、善後， 最主要的是把所有的牆壁打破、割除，以防發黴 (mold)。 我經過那裡，見到路旁的垃圾堆積如山。 這裡每棟房子的整修復元的費用要超過十五萬元。 許多家庭沒有賠償水災的保險，事發後只得自行負擔。

因爲每建一個村落，都各自做堤防、挖坑修湖。哈威來時，倒楣的就是附近散居的住戶和許多活動房子 (trailer) 的營地，全都被淹沒，居民損失慘重！

下集待續 .....

師大附中校友會　　休士頓恒豐銀行

聯合舉辦演講會

孔明赤壁不需借東風

• 主講人 ： 姚鳳北
• 日　期 ： 2019 年 10 月 12 日， 星期六 ，上午 10:00 至 11：30
• 地 點 ： 恒豐銀行 12 樓， 9999 BELLAIRE BLVD.， HOUSTON， TX 77036

講員：姚鳳北先生，臺灣大學機械工程學士、普渡(Purdue)大學博士，從事石油工作三十餘年；喜好史地、旅遊，足跡遍七大洲、百餘國，觀山川海宇、體民俗風情、覓古今軼事；曾發表《復活節島探訪記》、《我的 1948 淮海回憶》、《北京花卉市場》等專文三百餘篇；及出版書籍：《走不遍的天下》、《古道拾遺》、《行遠無涯》、《胖子正傳》、《笑談江月》、《山海探穹》、《小千世界》及新作《斑斕歐亞非》；另《興台之圳》、《長征細走省思》付梓中；並擔任休士頓時代華語廣播電臺《走不遍的天下》及《千古風流人物》節目主講多年。

演講概要： 本演講原定為 4 月 27 日，因講員急病延期，僅以致歉。

介紹其新書 《斑斕歐亞非》

這本書是繼《走不遍的天下》、《行遠無涯》、《山海探穹》的第四本書描敘講員與老妻到世界各處探訪的經歷，特別著重於過去兩三年裡在歐、亞、非三洲的見聞與心得。在旅遊中讲員觀人世千百年興替、探山海億萬年變遷、望星辰宇宙無極，體驗到天、地、人之和諧，也領略到人生之可貴、生活之多姿。

此演講中將特別介紹：

（1）蘇武有沒有去過貝加爾湖牧羊？ 15 min.

（2）世外桃源——羅德里格斯島 15 min.

與聽眾分享他最近旅遊中的經驗與觀感：

（3）孔明赤壁不需借東風 30 min.

赤壁之戰，曹操二十多萬大軍被周瑜火攻慘敗，促成其後三國鼎立、中國長久分治。唐代杜牧《赤壁》：「東風不與周郎便，銅雀春深鎖二喬。」和明初羅貫中《三國演義》的「孔明借東風」，神華飛揚，成為家喻戶曉的傳奇。但到底赤壁在哪裡？諸葛亮有沒有借東風？周瑜是怎麼把曹操的統一美夢灰飛煙滅的？講員將向聽眾們報告今春他萬里迢迢親訪赤壁古戰場的見聞與心得。

茶點招待，歡迎各界人士踴躍參加。

作者卜一的演講將在本周六舉辦，歡迎大家踴躍參加。

366天與星雲大師有約（二十一）

人有一分學養，便有一分氣質；
人多一分器量，便多一分人緣。

現在一些年長的人稱贊青少年，都說他：多才多藝、聰明靈巧，甚至計算機網絡、唱歌舞蹈，樣樣皆來。但是古人稱贊青少年，只有四個字，就是「知書達禮」。

知書，表示他有學問、明事理；達禮，表示他會做人。會做人又明理，當然是優秀的人才。儒家的三達德：智仁勇，成爲國際童子軍的信條。其實，豈但是童子軍應該具備三達德，就是今日的青少年，甚至企業家們，也應該要有三達德。

三達德就是智仁勇，所謂智者不惑，仁者不憂，勇者不懼。假如有爲的人生，對現在的邪知、邪說、邪識，能夠不爲其所迷惑；對人生的窮通得失、成敗有無，能夠不憂；對社會的艱辛，自然界的天災人禍，能夠不懼，那也實在稱得上是一個完美的人生了。

現代的青年學子，也不要好高騖遠，希望一步登天；「行行出狀元」，但是每一行的狀元，必須要知書達禮。知書達禮的青年，先要學習尊敬別人、服從道理、精進勤勞、敬業樂群。萬丈的高樓，只要基礎厚實；高尚的人生，只要做人的基本道理俱全。知書達禮實在是青年將來能登龍門的不二法門，是成功必備的條件。

聞思修：萬丈的高樓，只要基礎厚實；高尚的人生，只要做人的基本道理俱全。

有承擔，才有進步；肯付出，才有收獲。

人既付我以責任，就應該勇敢的擔當。有責任感的人，只問事之當爲不當爲，不計成敗得失；有責任感的人，不計事情的難易，必能全力全赴，完成他人的托付。

責任感是人間最高貴的情操。負責任的人都是有爲者；不負責任的人，不管能力再強，也是庸才。一個人對自己的選擇要負責任，只要負責任、肯擔當，世間上沒有解決不了的事情。

「承擔」能給人力量，也可以具足信心；人只要肯承擔，就能有成就。人不僅要勇於承擔責任，更要有勇氣承擔自己的錯誤；承擔、懺悔，就能進步。犯錯時，不敢承擔悔過，反要執著、反要諉過、反要找人護航說情，則事情怎麼會有成功之望呢？

一個人在學習過程中，不怕沒有人重視，不怕沒有機會發揮，最怕的就是自己沒有負責任的勇氣；一個人能承擔多少責任，就能成就多少事業。有責任感的人自己可以克服困難，自己能夠開創良機；怕負責、怕承擔，最後只有一敗塗地、一事無成。

聞思修：負責任的人都是有爲者；不負責任的人，不管能力再強，也是庸才。

修行的目標，以「無心」為最高境界；
辦事的原則，以「用心」為成功基石。

做事要有原則，做人更要有原則。原則，是指多數事象共通的法則，也是合乎邏輯的常理。有原則就不會自亂方寸，有原則就不會自亂步伐。有的人在金錢面前，他有「要與不要」的斟酌，因爲他有「原則」也；有的人在名利之前，他有「就與不就」的考慮，因爲他有「原則」也。

在世間上做人，有時要方便一些，有時則要堅持原則。過分的方便就會不能入流；過分執著不當的原則，不合情、不合理，也是頑固。《大乘起信論》說：「隨緣不變，不變隨緣。」不變就是「則」。然而如果過分執著原則，不知變通，正如「刻舟求劍」，遺人笑柄；又如「宋襄之仁」，反顯迂腐。因此，小事情對人無傷的，不要執著，隨緣就好，但隨緣也不是全然沒有原則。所以，方便是智慧，也要看能方便不能方便；原則也是智慧，但也要看應該堅持不應該堅持。

所謂「己所不欲，勿施於人」，這是尊重他人的基本原則；能以大衆爲原則，以道義爲原則，以多數爲原則，以合理爲原則，這是保持人格的基本原則。

聞思修：我們要把人、把事做好嗎？先要替自己設定，你的原則是什麼呢？

佛光菜根譚

用佛心看待人，人人都是佛；
以佛心看世間，世間皆淨土。
（佛光山中美寺）

須知老之將至 1-4

趙之楚

人分「聖、賢、才、智、平、庸、愚、劣」八等，不論自己是屬於那一等，都有生，都會死，這就是「生而平等」的真義。

孔子是這麼說的：「不知生，焉知死。」這就是說：「人可以不知生，也可以不知死，」卻不能不知老。

孔子自己是知老的：「甚矣，吾衰矣！」

從《論語》看孔子「老的全過程」。

孔子是說過：「其為人也，發奮忘食，樂以忘憂，不知老之將至。」

人在專心做一件事，或是在享樂的時候，常常會暫時忘憂，暫時不知老之將至，這是人之常情，是人皆如此的，並不是「唯聖人唯能」的特殊事。

孔子的學生認為自己的老師是：「固天縱之將聖，又多能也。」　孔子自己卻說：「我非生而知之者，好古敏以求之。」

從這句話可以知道，孔子並不是人們所說的：「天不降仲尼，萬古如黑夜。」

孔子的學問是經由「好古敏以求之」得來的；

孔子的「多能」，是因為家境貧困凡事都得自己動手做一些生活小事，全是從「勞動」中，親手做學來的。所以他才懂「工欲善其事，必先利其器」。

孔子說：「吾少也賤，故多能鄙事(生活小事)。」

《中庸》將人的知、行等級分為三大類，其結果是相同的：「或生而知之，或學而知之，或困而知之，及其知之一也。或安而行之，或利而行之，或勉強而行之，及其成功一也。」

一言以蔽之，孔子的「知與能」全是「困而後成」的。

孔子的豐功偉業全是來自「述而不作」；「刪詩書，定禮樂，修春秋，序易傳」全來「整理」(或刪減，或解釋)古人作著，事實上就是中國的第一次「文藝復興」…

孔子的「道德基礎」又從何而來的呢?還是讓孔子自己說吧！

「吾十有五而志於學，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不踰矩。」這是自述其「學識、道德圓熟」的全過程。

道德成熟就是一個人「自我教育、自我實踐」的結果。宗教界稱之為「修道」：

讀書悟道，與年齡是有絕對關係的：

孔子說：「加我數年，五十以學易，可以無大過矣！」(在50歲以前讀《易經》是讀不懂，讀不通，或是易犯錯的)

人對文化的喜愛、理解是有年齡階段性的：

小的時候愛看《小說》(聽故事)，大一點愛讀《詩》，再大一點喜歡《歷史》，老了，50以後，就喜歡《哲學》。所以要50以學易，《易經》是一本哲學書。

老是一門「必修」卻沒有「學分」的課程，早修比晚修好，修了比不修好；5年級可以不修，6年級就該修，7年級若再不修，8年級修就嫌遲了，畢業成績(晚年生活)就會很不愉快了(老的不自在)！

人一生都在學習，所以才有「活到老，學到老」這句俗話。有人又在後面加上「學不了」，作為「意猶未盡」的補充，這應該是前人的「經驗之談」…

十有五而志於學：基礎知識已經具備，就該作「就業」或繼續「求學」的決定了。

三十而立：決定一生的方向，或立功，或立名，或立德。

四十而不惑：經過10年的努力工作後，對自己當年所立的方向，作一次更新?或繼續下去?

五十而知天命：立定的志向，能否完成，或能完成多少，經過10年努力奮鬥，成敗心裡應該「有數」了！

六十而耳順：成敗有了定數，心就定了：隨著這個「定」字而來的就是：靜、安、慮、得」了，這時心中隱約已有「勿意、勿必、勿固、勿我」，「人我一體」的「悟覺」。

從心所欲，不逾矩：心境已達「心凝形釋，與萬化冥合」的境界，欲也與萬物合而為一了，這時不只是「不逾矩」，而是「無矩」了，「無矩」不是沒有規矩，而是「無欲」。就是後來惠能禪師說的：「本來無一物，何處惹塵埃。」

重視《經驗法則》的人也許會說：「不急著學，到時候再說，船到橋頭自然直嘛！」

這話用於日常生活瑣事上，也許可以，本著「吃一次虧，學一次乖」的態度過生活，抱著「做中學」原則生活，其實是蠻有《禪學》味道的…

如果遇上一生只有一次機會的事，譬如「告別人世」的事，若不先作好「預則立」的準備，到時就會露出「心慌意亂」的窘態…

人的IQ是天生的，天縱英明說的是IQ，加上後天孜孜不倦的努力學習，才能達到學術的高峰；

人的EQ(人際倫常關係)是「個人社會化」的全過程，隨著個人的經歷，與年齡的遞增，加上虛懷若谷「見賢思齊」的心態，有樣學樣的學習，而後才趨於完善的；

人的IQ與EQ要均衡發展才是「完善」，否則就變成靠賣IQ(157)的台北市長柯文哲了！

《論語》書有一段話：

某國的太宰(大官)問孔子的學生子貢：「你的老師，恐怕是天生的聖人吧?不然怎會甚麼事都能做呢?」

子貢說：「我們的老師，本來就是天生的聖人，而且又多才多藝。」

孔子聽了說：「太宰那裡了解我呢?我那裡是天生的多才多藝?只是因我年輕的時候，家境清寒，甚麼事都得自己做，我學會的一些瑣碎小事，全是從『做中學』來的。」

人的健康有兩種，一是身體健康，二是心理健康。就是俗話說的「身心健康」。現代醫學界認為「心理」對「生理」的影響是很巨大的，甚至有心理重於生理的主張。這是趙之楚深信不疑的…

維持「身心健康」的兩大基本要件：就是「取法乎上」，與「周而不比」。這是儒家人進德修業的兩大法門。取法乎上是精神層面的「見賢思齊」；周而不比，則是物質生活方面的原則。

孔子有段評論子路的話：「穿破棉襖，與穿狐貉皮衣的人站在一起，而不以為恥，恐怕只有子路一人吧?」子路為甚麼會有這樣的表現呢?

孔子接著又說：「他為甚麼能做到呢?因為他能做到『不忮不求』。」

子路的自信是來自「不嫉妒，也不貪求」，這樣的人，其行為表現完全是「誠於中」的修養，才有「形於外」的落落大方，與「矯揉造作」的行為，是大不相同的。

俗話說：「人不求人，品自高。」再加上「不嫉妒」的胸懷(人之彥聖若己有之)，自然就有落落大方的行為表現。

老人最要緊的就是要有面對死亡，或凋謝的「常態心」！

說一句三句不離本行的話，接受軍事訓練時，長官常說：「泰山崩於前而色不變，麋鹿興於左而目不瞬。」

這是靠養之有素的平日「訓練」，面對「生老病死」也是一種訓練。

趙之楚初讀麥克阿瑟將軍《Old soldiers never die. They just fade away》一文時，並不理解 die 與 fade away 有何不同，直到現今自己面臨 fade away 的場景時，才稍微有些領略：

在身體大部分器官功能尚健全的時候，突然亡故，叫 die，在身體大部分的「器官功能」逐次失去功能，譬如腎衰竭、肝衰竭、心臟無力、肺功能減退、腦硬化…後而亡故，叫 fade away。俗話稱之為「無疾而終」。

在中國傳統觀念裡，一個人能活到「無疾而終」，不論多少歲，都是「善終」，都是多世修行的「福報」！

人能平平安安的活到老，就是一分難得的福報。

(待續)

史上那些奇葩的坦克

众所周知，坦克号称陆战之王，是各国陆军最重要的兵器。霸气的履带，威武的炮塔，棱角分明的轮廓，是坦克的标准造型。但在百余年历史中，也出现个种种奇葩坦克，让人忍俊不住。

身大力不亏：超重型坦克

坦克从诞生时，就是战场上的“巨人”。最初坦克的概念提出时，竟然打算造上千吨的“陆地巡洋舰”。真要这么重的玩意，会压坏所有路面。因此最后投入实战的，是10来吨的缩小版。相对于士兵、火炮，这也算是大块头了。即使21世纪的重型坦克，一般也不过六七十吨顶天。

不过在二战中有一段时间，各国军事家们对坦克重量有着谜一样的崇拜。毕竟坦克块头大了，装甲可以更厚，火炮也能更强。于是他们纷纷提出近百吨乃至上百吨的超重型坦克项目。这里面走得最远的，算是纳粹德国的“鼠式坦克”。庞然大物却取了个小巧玲珑的名字。

原来在二战前，苏联曾研制出一种重达50吨的坦克T-35，在当时已经算庞然大物。实际上这种坦克很不实用，只生产了几十辆就停产，苏德战争初期很快被消灭殆尽。然而德国方面取得的这款坦克的情报，却让好大喜功的希特勒非常感兴趣。加之传闻苏联还在制造另一款100吨重的坦克，因此1942年，德国保时捷和克虏伯公司接到命令，合作设计生产一款足以对抗的巨型坦克。

1944年，“鼠式坦克”终于问世，一共建造了2辆。该坦克长达12米，宽3.67米，高3.66米，全重188吨，可运载5-6名乘员，装备128毫米的主炮和75毫米的同轴副炮，覆盖60-240毫米厚的装甲。其履带为全金属，宽达1100毫米。其采用的柴油发动机功率达1200马力。

从装备参数上，鼠式坦克确实能攻能守，一炮便能干掉当时盟军所有的重型坦克。然而，庞大的体重，使得即使用了1200马力发动机，鼠式坦克速度依然可怜。理论上的最高速度是每小时20公里，实际测试中仅仅达到了13公里，和士兵的徒步冲锋差不多。而且，这样重的坦克，基本上在欧洲大陆上找不到任何一座桥梁可以供他们过河。加上此时德军已经陷入不利局面，鼠式坦克的研发经常被盟军轰炸打断。

1945年春，苏军攻占位于柏林的测验场，两辆鼠式坦克均遭到了德国人的自毁。苏军用了九牛二虎之力，才将沉重的残余部分运回苏联，如今在库宾卡坦克博物馆展览。

沙皇坦克：谁说自行车不能开炮

同样是“巨大化”的思想，一战时期的沙皇俄国，则提出了一款更加奇特的战车——沙皇坦克。严格说来，这款坦克比真正的tank（水柜）还要早。

1915年，俄国军事工程师尼古拉·列别坚科提出了一个概念：众所周知，车辆轮子越大，越野能力越强。那么，制造一种具有超级大轮子的战车，就可以轻易跨越各种丘陵壕沟，如履平地了！他制作了一款缩小版的电动模型，献给沙皇。模型在沙皇的书桌上表现出色，顺利跨越了书籍堆叠的障碍。沙皇尼古拉二世龙颜大悦，当即拨款。1915年5月，“沙皇坦克”正式立项。

远远看去，沙皇坦克不像一辆战车，倒像是老式自行车和火炮架子的结合体。它全长17米，两侧各安装有一个直径达9米的巨型车轮，足以翻越各种障碍。车轮后方的支架上，坦克车体悬挂在距离地面4米多高的空中。车体内，装有两台250马力的英国航空发动机，分别驱动两个巨型车轮。车体顶部和下部各装有一个可以旋转360度的炮塔，车体两侧还可以安装机关枪。

为了能控制转向，在车体后侧，车架一直向后下方倾斜延伸，末端配备有一个较小的车轮。三个车轮形成稳固的三点支撑结构，使高高悬空的坦克车体平稳。按照设计，沙皇坦克的最高时速为每小时17公里。

俄国人的执行能力是很强的。很快，坦克就制造完成了。1915年8月，沙皇坦克举行了第一次测试中。凭借巨大的车轮，它轻易跨越荒原，撞倒树木，真是所向披靡，如履平地。然而这时，问题出现了：虽然两个巨大的轮子可以碾压一切障碍，但背后那个小小的转向轮，却屡次被障碍物卡住，使战车动弹不得！同时，军官们还指出另一个巨大弱点：高耸的9米车轮，简直就是敌方炮火的绝好目标，哪里还有机会冲到前面，只怕隔几公里就被人摧毁了。

再加上项目耗费资金昂贵，沙皇坦克最终被停止。唯一的一辆样车也被废弃。只有艺术家们对这款坦克进行了热切的关注。1916年的索姆河战役中，真正的坦克亮相，以两条履带，而不是两个巨轮来跨越障碍。于是沙皇坦克也正式成为历史。

V-8核动力坦克：无限续航的坦克有啥用

20世纪50年代，冷战初兴，核战争概念热炒，核动力成为热门。在一次坦克研讨会议上，美国克莱斯勒公司提出了TV－8核动力坦克计划。该型坦克全重25吨，大致介于轻型坦克和中型坦克之间。最奇特的是，坦克分为两个完全独立的部分：炮塔和底盘。其中，底盘是轻型坦克底盘，全重10吨。而炮塔则是一个豆荚型的，乘员组、武器、动力系统全部安置在内。底盘和炮塔这两部分可以分开空运。

TV-8的武器系统包括炮塔上一门90毫米的滑膛炮和三挺机关枪，炮弹存放在炮塔后部，通过钢制隔断与乘员组分开。车里有一套闭路电视系统，保护乘员不受战术核武器爆炸时闪光的损害，同时也用来扩展车内的视野。而坦克的动力，则采用一个蒸汽循环微型核反应堆。核燃料舱被设计在车体内，与炮塔中的乘员组分开。具备水密性的炮塔外壳使得这种坦克可以浮渡，利用炮塔后面的喷水泵来推进。

看上去确实是很高大上的设计，充分利用了当时的热门核技术概念。不过，除了“可以不加燃料无限续航”外，V-8核动力坦克比传统坦克并无优势。对于冲锋陷阵的坦克而言，原本遭到敌军击毁或者机械损耗的风险就极大，是战场上的“消耗品”，给他们加上“永久”的动力系统本来意义就不大。更何况核反应堆本身就具备风险，以至于有人开玩笑说，这款坦克最好的用处是自杀性攻击。最终，该款产品被叫停。

进击的螺丝钉——SHN-1全地形车

众所周知，车辆在地面上行进，依靠的是轮胎滚动，轮胎越大，翻越障碍能力越强。更强的越野能力则来自履带，相当于自带两条移动钢板不断铺路。然而，还有一款很奇异的战车，竟然完全没有车轮。这就是苏俄的SHN-1全地形车。它采用了独特的螺旋推进系统，其行走部分既不是轮胎，也非履带，而是一种螺旋状的滚筒。简单说，这种车辆在地面上行进时，就好比是一个螺丝钉在不断旋转着，往前方“钻入”。

由于根本没有轮子，它既不怕爆胎，也不怕履带断裂。那些泥泞不堪道路，或者松软的雪地、沼泽，会让普通车辆轮胎陷入或打滑，而对全地形车来说却是恰到好处，正好让它的螺纹嵌入路面，不断旋转推进。不过，与普通车辆相反的是，这款车在正常平整坚实的道路、平原上，却是很不适宜。道理很简单，这辆车在平整道路上，也要刻画出一道道的螺纹，那么强行推进过去，所到之处，地面就完全被毁了，而车辆自身的螺旋状滚筒，也很快会在这种硬碰硬的切割中被磨平，最终结果两败俱伤。

事实上这款车辆是由美国人在1868年提出设计概念，并在1907年制造出世界上第一辆螺旋推进车。对于拥有广袤土地，交通网发达的美国而言，这款车实在意义不大，因为很快几乎销声匿迹。然而苏联的西伯利亚地区常年被积雪覆盖且沼泽众多，这就使得螺旋推进车有了极好的表现空间。故而苏联陆续发展出SHN-1型全地形车等多种型号的螺旋推进车，并在各种特殊地形中采用。直到今日，俄罗斯依然对这款车辆进行后续的研发和应用。

球型坦克：谁说圆头圆脑的不能当杀手？

坦克一般而言都是方形的钢铁柜子，菱角分明。而二战时期，苏联和德国则都研发了球形坦克。

德国在1944年提出“球形闪电”项目，主要是为了对抗盟军的空中威胁。这款防空坦克，是在中型坦克的底盘上，装上全封闭的3.5吨重的半球形炮塔，炮塔装备双管30毫米机关炮，原本是XXI 型潜艇上的。“球形闪电”对空坦克一共有5名车组成员，其中3人在炮塔内。炮塔依靠人力旋转，不到30秒就能转一圈。

“球形闪电”坦克最快时速可达38公里，由于安装了半球状炮塔，其侧面轮廓低矮，火炮射角广，同时每分钟可以发射400到650发炮弹，对俯冲的盟军飞机是很大威胁。仅仅因为战争迅速结束，这款武器才未能广泛投入使用。

苏联方面的球型坦克则更加霸气，而且是实实在在的球形。佛崔索夫设计的这款坦克整体外观就是圆球，可以理解为将传统坦克的履带给改到了车体中央，并且包裹住整个底盘，形成一个扁平侧立的圆柱形，滚滚前进，而把两个半球形的炮塔镶嵌在两端。坦克在履带坏掉的情况下依然可以继续移动。两个炮塔各装备一门76mm主炮，可以向四面八方射击，上方还装备有一门机枪炮塔，

由于宽阔的履带，球形坦克的越野性能非常出色，可以轻易越过壕沟，跃过1.2公尺高的断面。球形结构还使得坦克可以原地转向。由于陀螺效应，战车行进很平稳，但是转弯时很容易翻覆。为此，佛崔索夫在车底安装了重四吨、能自我平衡的滚轮，不论战车侧倾的角度多大，滚轮永远都是水平的。

1942年中期，佛崔索夫开始研发新的球形战车SHT-2T，重35吨，安装了2门152mm 迫击炮。1943年9月，在一次遭遇战中，测试中的SHT-2T匆忙投入战斗，取得了一些战绩。然而由于战时经济紧张，始终未能获得量产，1944初设计者佛崔索夫因脑膜炎去世，球形战车项目就此停止。

80后小伙结缘非洲 航天人这样雕琢“一带一路”

“2018 年 12 月 9 日，周日，晴。坐了 24 个小时飞机，腿有点酸，平安抵达科托努。第一次来贝宁，心里有些忐忑，但随着亲切的法语广播传入耳朵的那一刻顿时轻松了，有了点儿法国的感觉，直接打车去酒店，轻车熟路一般。这次目标很明确——带合同回家，貌似任务很重啊，继续努力吧，今年怎么着也要开拓出个新国家！”

这段记录摘自一位 80 后小伙的工作日记。在他的日记里，足迹遍布埃塞俄比亚、塞内加尔、贝宁、苏丹、坦桑尼亚、赞比亚、突尼斯、安哥拉等近 10 个非洲国家。他叫戴明睿，是中国航天科工三院 304 所国际化团队牵头人，今年是他拓展非洲信息化市场的第四个年头。

走出国门，“机遇总是留给准备最充足的人”

2015 年，从法国留学归来、有着多家央企工作经验的戴明睿加入航天科工三院 304 所，半年后由他牵头组建的国际化项目组正式成型。“要走出国门，做海外信息化项目”，戴明睿团队面临的，是一项全新的挑战。大家心里都明白，在国内拓展一个新的市场领域已是难事，更何况要在万里之遥的陌生国度被接受和认可。

得益于多年的留学经历，戴明睿能够熟练掌握法文和英文。他带着团队深入研究海外形势，初步选定了攻关目标——非洲市场。他们卯足干劲，开始了一系列准备工作：了解当地政治、经济形势以及法律体系、文化风俗，学习参考国内企业在当地的经营模式，寻找商业机会与合作伙伴等。

当时，数百家中国企业已在非洲大陆扎根，对于非洲人而言，中国人早已是熟面孔。然而对于戴明睿团队来说，打开工作局面难度极大。“当地客户总是直截了当，只关心是否具备成熟的海外实施和运维能力。大家预先准备好的大段开场白、反复练习的业务介绍经常会被客户打断，甚至表现出不耐烦。”戴明睿说，“没有强大的心脏，真的可能会放弃。”

虽说国外招投标模式的基本流程与国内类似，但二者对招标文件的文档规范、风格要求却大相径庭。最初，他们经常因为一些小细节导致递交的标书在评标第一阶段惨遭淘汰。那个时期，每个月都有 2-3 次投标，戴明睿带领团队通宵准备资料，标书也历经 13 个版本的更新迭代，逐渐探索出一套适合当地市场的介绍方案和招投标模式。

“机遇总是留给准备最充足的人”，这是他最经常对团队说的话。终于，他们在半年后拿到第一个项目。

“项目总金额有多少个零，我们真的数了好几遍”

初尝中标的甜头后，2016 年 6 月戴明睿团队又一举拿下埃塞市政部智能楼宇信息化项目。“项目总金额有多少个零，我们真的数了好几遍。”戴明睿和同事笑着说。

智能楼宇项目是埃塞市政部投资的，为首都下属 4 个行政区政府办公大楼开展信息化建设的政府项目。该项目是埃塞近年来少有的大项目，建设总金额超过 1000 万美金，许多在埃塞耕耘多年的中国企业一年的营业额也没有这一个项目大。

招标之初，客户提出要将 4 座政府办公大楼的信息化建设权分给 3 家供应商，通过比较施工能力和施工质量来选择长期合作伙伴。然而在技术评标之后，客户就决定将整个项目全部交给戴明睿所在的 304 所。“建设方案完全符合预期，且价格公道，而其他参与竞标的企业并不能令客户满意。”

当接到“拿下整个项目”的电话通知后，戴明睿同事们相互祝贺，紧紧拥抱在一起。这是他们所承担的第一个信息化国际工程承包项目，开标前一天，他们甚至还在开玩笑地讨论是承建离市区近的大楼，还是周边风景好的大楼。

打铁要趁热。戴明睿带领团队将该项目打造成样板工程，建立了一支“熟悉国际投标标准、掌握海外项目技巧、具备海外项目实施能力”的国际合作经营团队。在随后的时间里捷报频传，他们团队接连中标埃塞教育部 12 所大学信息化建设项目、首都大学数据中心建设项目，并与南非、贝宁等国确立了后续合作意向，国际化市场正在向纵深发展，在当地成功地树立了中国航天的信息化品牌。

航天人在海外，绘好“一带一路”的“工笔画”

受限于非洲当地的电力、网络、供水等基础设施状况，停电停水是海外建设者常遇到的事。“停电也通常意味着断网，是大家最害怕的，办公设备都无法启动。手机网速极慢，只能收发文字消息……遇到电线大面积短路或出现故障，海外人员处在一种失联的状态，只能通过打国际长途给家里报个平安。”

2017 年 7 月，戴明睿在达喀尔突然病倒，高烧伴随着嗓子疼，有被蚊虫叮咬的痕迹。会不会是疟疾？他不敢多想，一边回忆执行项目应急预案，一边找寻当地的华人诊所。最终疟疾测试结果是阴性，只是普通的感冒。“面对在国外生活的种种不适应，只要能得到客户的认可，这些困难都可以克服。”2017 年 9 月，埃塞社保局特意向 304 所发来感谢信，对整个团队在项目实施交付过程中表现出的专业性和攻坚克难的精神提出表扬。

从初来乍到的窘迫、项目中标的喜悦与兴奋，到独在异乡的酸楚和委屈，再到独当一面的从容自信……在深耕非洲市场的第四个年头，戴明睿笑着说：“想家，回国内一趟飞机要 30 多个小时。但我们这些在海外工作的年轻人，收获的成长也是惊人的。总书记讲要绘好‘一带一路’的‘工笔画’，我能看到更多航天品牌、中国品牌的标志在海外落地，一桩桩安全可靠的项目交付，只要见过竖给 China 的大拇指，辛苦不值一提。”

在最无能为力的时候错过了最爱的你

凤梨结婚那年或许是乔文目前来说人生的一个低谷期吧！那一年的秋天，乔文没有工作，过着吃了上顿没下顿的生活，乔文总是不停的找工作，即便找到了也是做个一两天就不做了，甚至有时候只做了半天就不愿意做了，这样的情况几乎持续了半年之久，乔文做梦也可能不会想到，凤梨是在自己最煎熬的那段日子里结婚的，换句话说，即便乔文在凤梨结婚之前几个月就认识了凤梨，以乔文当时的处境和遭遇，乔文是无论如何否不敢对凤梨有半点儿遐想的，而以乔文当时的状态凤梨自然也是看不上的，倒不是说凤梨想攀高枝或者是拜金，而是乔文当时的落魄形象换谁都是看不上的，而凤梨的结婚照片和乔文当时的处境对比几乎就是一个天上一个地下。

也不知道乔文那段时间怎么搞的，整个人就是不愿意老老实实的做事，但是又不能说乔文不愿意做事，因为乔文一整天都在找事做，从大清早起来，乔文早早的就出门找工作，而且乔文找工作非常勤快和努力，几乎一天就可以找到一份工作，只不过，乔文在看了工作环境之后便悄无声息的离开了，第二天自然是接着找工作，有时候，乔文也会做个几天，一般情况下，乔文只要把一份工作做满一天，那么无论这份工作有多累，乔文都会坚持做一个礼拜，因为乔文不愿意白白的免费做一天，只要做了一个礼拜就可以拿到工资的，一般一份工作能不能做或者能做多久？只要去工作环境看看就基本上知道了，乔文就在如此反复循环当中流连忘返。

乔文那个时候脾气异常暴躁，如果遇到做了一个礼拜却又辞不了工拿不到钱的工作，那么乔文就会故意和管理人员发生冲突，只要管理人员和乔文打架，那么一般情况下，乔文都可以拿到工资，乔文非常狡猾，对于拿工资有自己的一番见解，和管理人员发生冲突的时候也是尽可能的避其锋芒，乔文一般都是以拿到钱为主要目的，基本上不会伤人，乔文深知伤了人要赔钱，碍于没有钱的原因，乔文一般都是摔个椅子或者关掉工作的机器之类的，只有到了得不得已的时候，乔文才会找到工作场所的电源总闸，只要拉下电源总闸，拿到钱就轻而易举了。

那个时候的乔文没有人愿意搭理他，乔文偶尔会和几个和自己一模一样处境的人一起去找工作，谈不上交朋友，反正都是做几天工作大家就拿到钱分道扬镳，很少有继续联系的，大家都是在一个圈子里混的，对于“江湖再见！”这样的言论非常看重，如果以后大家依旧还在这种状态当中生活，那么迟早都是会再次遇到的，如果没有遇到的话，那么肯定是改行了或者做了一个正常的普通的人，其实也就是按部就班有条不紊的生活。

乔文常常被陌生人调侃是“大神”，其实乔文离“大神”还有很远的一段距离，像乔文这样的人圈子里分为三大类，第一类就是像乔文这样的，拥有固定的住处，无论是自己租房还是借住在朋友亲戚家都可以，总之就是找了一天的工作，晚上知道回到哪里去，而且这类人找工作都有一个范围，就是不会离住处太远，还有就是，这类人通常有一点点的积蓄，至少一个月没有找到工作不会影响到吃饭和交房租，有的人甚至可以三个月不工作，乔文就是属于这类人。

而第二类人就是没有固定的住处，但是身上有足够支配生活的钱，有的就背着一个包或者斜挎着一个包，甚至有的还会提着水桶和被子，这类人找工作的范围非常广，那里找到工作就在哪里安定下来，这一类人对于找工作的首要条件就是管吃管住，至少也得管住才行，要不然这类人是不会考虑的，哪怕就是工资低一点都无所谓，关键就是吃住问题必须解决，这类人也算不上真正的“大神”，乔文曾经一度也处于这样的状态，只不过乔文这样的状态没有持续多久，乔文很快就租了房子，因为乔文经过仔细计算之后发现，有一个固定住处更加划算，所以，乔文成功的把自己从第二类人变成了第三类人。

第一类人才是真正的“大神”，大神也算是有固定的住处吧！通常都是在一些人才市场或者大型商场的门口，“大神”们偶尔也会住旅店，为了节省开支，“大神”通常住的都是最便宜的旅店，其实乔文也住过最便宜的旅店，那是几个人住在同一个房间里，乔文只是在一次走投无路的情况下住过一次，大神也有自己的行李，或许是一床破棉被，或许是几张破旧的纸皮，大部分“大神”都没有行李，而“大神”们找工作基本上都是当天做事当天就要拿钱的，时间久的工作“大神”们不愿意做，还有就是钱少的工作“大神”们也不愿意做，“大神”们很少出工做事，因为只需要做一天的工作，“大神”们就可以维持三天的生活。

乔文之所以无法成为“大神”，主要原因就是乔文好吃懒做，乔文吃饭一般都喜欢吃好的，便宜的饭菜乔文吃不下，如果是夏天的话，乔文还会喝上一瓶啤酒，乔文虽然懒，但是因为想吃点好的以及偶尔喝上一口酒，更加重要的是，乔文还抽烟，这些都是需要钱来支配的，而且乔文挺爱干净的，个人卫生颇为讲究，乔文不愿意在大街上睡觉，不到万不得已的情况下，乔文也不愿意住便宜旅店，所以乔文即便吊儿郎当的，但是依旧还是无法成为“大神”，因为乔文多少还是有点生活追求的。

看着凤梨的结婚照片，乔文想着自己曾经那段幽暗的岁月心里百感交集五味杂陈，很难说乔文算不算浪费了大好的时光，因为那个时候的乔文游手好闲无所事事，除了吃喝玩乐之外就是不停的换工作，对于人生和未来几乎没有一丁点计划，但是做为一个人，尤其是男人，无论任何经历都不应该算是浪费时间，正因为有了那段幽暗得日子，乔文非常热爱自己现在的生活，因为乔文也是从那个时候懂得努力工作的重要性，在乔文心里始终都没有后悔那段经历，即便那个时候的乔文颠沛流离和无所事事，即便那一年凤梨结了婚，即便那个时候乔文漫无目的和不知所措，但是乔文一点都不后悔。

是的，无论乔文如何后悔都是没有用的，凤梨终究已经结婚了，后悔有什么用呢？再说了，即便凤梨没有结婚，乔文也不敢保证凤梨就一定会爱上自己，乔文继续翻动着凤梨朋友圈的动态，突然凤梨还没有结婚的时候的一条动态让乔文彻底的傻眼了。

中国人到底有多能吃？最后却吃出了一身疾病

不久前，中国饭店协会发布的《2019中国餐饮业年度报告》显示：2018年中国人在外就餐吃出了一个惊人的数字：4万亿元！

要知道瑞典全国GDP也才不到4万亿元。世界银行最新数据显示，2018年瑞典GDP为5510.32亿美元，折合人民币大约38701亿元。

毫不夸张地说，中国人一年光是在外就餐就能“吃掉”整个瑞典。

中国人，到底有多能吃？

不把数据摆出来，你都不相信我们国人有多能吃！

1. 中国人吃掉了世界上约70%的西瓜

联合国粮农组织数据显示：2018年中国西瓜年产7926.9万吨，占全世界西瓜总产量的68.4%。

生产了这么多西瓜，出口却寥寥无几，我国同一时期的出口量不到0.1%。

也就是说，我们凭一己之力种出了全世界近70%的西瓜，又独自吃光了它们。

如果按一个西瓜10斤来算，我们每年要吃掉160亿个西瓜。

2. 中国人吃掉了全世界1/3的肉制品

2018年瑞士《Neue Zürcher Zeitung》报道，2016年中国人几乎吃掉了世界上1/3的肉制品，每人平均63公斤（126斤）。

3. 中国人吃掉了全世界一半的猪

美国农业部曾发表报告，2014年中国猪肉消费量为5716.9万吨，占全世界的52%。

人均猪肉消费量为41.9kg（83.8斤），是其他国家平均水平的4.6倍。

4. 中国人吃掉了全世界1/3的冰淇淋

据英国《每日电讯报》报道：2014年中国冰淇淋市场销售额达114亿美元，销量占全球1/3，超越美国的112亿美元。

也就是说，我们中国人一年吃掉了世界上1/3的冰淇淋。

5. 中国人吃掉了超7亿元的加拿大龙虾

据加拿大官方数据显示：占加拿大龙虾产量80%的新斯科舍省，2016年向中国出口龙虾7亿多元。

有多少中国人，生活条件好了，吃得多了，最后却吃出了一身疾病？

1. 中国糖尿病人数全世界第一

据国际糖尿病联盟（IDF）和国家卫生健康委员会统计：2015年全球糖尿病患者约有4.15亿人，而我国糖尿病患者人数约1.1亿人，位居世界首位。

2. 中国肥胖人数全世界第一

2017年，《柳叶刀》对全球1920万成年人的健康调查显示：在全球肥胖人口升至6.41亿的时候，中国已经超越美国成为全球肥胖人口最多的国家。

3. 中国猝死人数全世界第一

2012年，中国心律失常联盟公布的数据显示，中国每年心脏性猝死人数达到54.4万，相当于中国一个小城市的人口总和。

这个数字远超美国每年30万-40万的死亡数字，位居世界之首。

4. 中国老年痴呆人数全世界第一

据《世界阿尔茨海默病2018年报告》显示，全球约有4680万名阿尔茨海默病患者，而我国阿尔茨海默病患者已超千万，居世界第一。

阿尔茨海默病也就是俗称的老年痴呆症，肥胖导致疾病的重要因素。

为什么国人吃出了一身疾病？

1. 吃得太多，动得太少

《健康中国2020 战略研究报告》中指出，全国83.8%成年人从不参加业余锻炼。

而不锻炼身体的民众多将时间消耗在阅读、 看电视、上网等静态行为。

要知道，“吃得太多，动得太少”正是导致糖尿病、肥胖等诸多慢性病高发的主要原因。

2. 吃得太油，三高不少

2019年7月17日，国家卫生健康委员会在“健康中国行动推进”新闻发布会上公开的调查数据显示，我国“盐油糖”摄入均超标。

减盐、减油、减糖的“三减”，已经被列为国家卫健委合理膳食专项行动的重点。

数据显示：居民家庭人均每日食用油的摄入量为42.1g，超过《中国居民膳食指南》中推荐的25g—30g的标准值。

而长期摄入高脂油腻食物，就容易造成三高、肥胖、还会伤及心脑。

3. 吃得太咸，高血压不少

《柳叶刀·全球健康》调查数据显示：中国 4/5 被调查群体，每日平均盐摄入量12.5g，是中国膳食指南规定（6g）的两倍多。

研究指出，全球20岁以上人群中，饮食偏咸的中日韩三国，在盐摄入上，力压全球大多数国家。

研究认为，中餐重盐的特质直接与健康风险挂钩，也发出“中国菜太咸了”的提醒。

而过量摄入盐，正是高血压、心脏病、肾病、中风等疾病的重要成因之一。

4. 吃得太甜，肥胖不少

国家卫生健康委员会曾公开数据：我国居民人均每日食盐摄入量为10.5g，远超世界卫生组织推荐的5g数值。

2012年2月，国际顶级学术刊物《Nature》杂志的一篇文章指出：糖就像烟草和酒精一样，而且糖的危害远在脂肪和卡路里之上。

事实上，如果长期摄入高糖饮食，可以从上到下毁全身，增加心脏病风险、容易发胖、毁坏牙齿。

君子兰有“三怕”

君子兰它的叶片宽大油亮，叶型整齐，颜色油绿非常的漂亮，而且它在秋季以后也能够长出花剑来开花，花期也比较长，所以说喜欢养君子兰的人非常的多，但是好多花友养君子兰总是养不好，是什么原因呢？就会问，君子兰有什么可以害怕的，我们应该注意些什么呢？养君子兰有三怕，我们在养君子兰的过程中，不去触碰这三点，尽可能做好的话就能够养好君子兰，让它生长叶片，叶片颜色深，不烂叶，不烂根，开花开的也多。

一怕不通风。

君子兰它的根系是比较粗的根，如果养护条件不通风的话，浇水以后盆土不干就会出现淤积的情况，淤积必然会造成它的大白根出现烂根的情况，烂根伴随着烂叶出现了，特别是在室内养通风不好，浇水以后烂根，空气湿度大造成烂叶的情况，所以说养君子兰通风是非常关键的，一定要保证良好的通风，再去给它配置透气性好透水性好的土壤，这样浇水就不会出现淤积的情况，也不会出现烂根烂叶的情况。

二怕光照不合理。

任何植物生长离不开光照，君子兰也是如此，但是他在生长的过程中光照要合理的去见，春季秋季冬季三个季节生长，只要我们盆土不缺少水分，把它放到太阳光底下去养护就对了，见光一定要充足，不能够缺少水分，在缺水的前提下放到太阳底下，只会造成叶片打蔫，叶片晒伤并且发黄的情况，但是还有最关键的一点，夏季君子兰处于休眠的状态，它的根系基本上处于停止生长的阶段，基本上不吸收水分和养分，我们一定要给它做好遮荫工作，不能够暴晒，可以把它放到一个散射光的环境中，也可以把它放到一个明亮光照的地方就可以了，保证良好的通风，少浇水，不施肥，就能够让它安稳的度过夏季。

三怕施肥不当。

植物生长开花长叶片都是需要肥料去补充的，君子兰也是如此，君子兰的花季是在冬季到春季这一段时间开花，其他的季节除了夏季休眠都在生长，所以我们施肥是非常关键的，记住君子兰根系比较粗壮，施肥一定要秉着薄肥勤施的原则，浓度不要大了，浓度大了会烧根，根系被烧坏叶片会出现发黄干枯，甚至整个植株彻底死掉的情况，春季开完花以后，是它生长叶片生长根系的季节，一定要用对肥料，长叶片用什么肥料呢？氮元素含量高，其他元素也含有的肥料，一个月给他2~3次，我们可以购买现成的，也可以直接去自己发酵豆饼，花生饼之类的肥水浇灌，就是很好的氮含量高的肥料，到了夏季进入休眠阶段，肥料不要用。

秋季逐渐从休眠中醒过来了，就是要开始生长了，第1次施肥先去给他用一次多元素的肥料，均衡的养分补充一下，促进它根系生长，叶片生长，之后再去用肥就要选择磷钾元素含量高，其他元素也含有的肥料，快速的促进它分化花芽，直接长出花剑来开花，一直持续到冬季，他的花将要开放的时候停止施肥，等到花彻底谢了以后，又到了春季长叶片的季节，这样去持续着循环着施肥，按照这个方法，您养的君子兰，该长叶片，叶片长得多，该开花，开花开得多。

君子兰其实并不难养，养护的过程中一定要记住，给它配置透气性好透水性好又含有一定营养物质的土壤，把它放到通风非常好的地方去，合理的见光照，合理的给它施肥，浇水的原则就是盆土干到一半直接给它浇透水就行了，这样养上一盆君子兰，无论是大苗还是小苗，叶片长得快，根系发达，到了开花的季节，该开花开花，而且能够有效地延长花期。

猫咪说：我也有五大需求

铲屎官天天伺候主子，时间久了就发现，主子的日常事务无非 “吃饭、睡觉、巡逻、打猎、理毛” 这五样。

其实，这是猫咪生活的主要内容，也是猫咪的五大需求，只要猫咪健康，每天都会按部就班完成。所以，五大需求也是判断猫咪健康的指标。

吃饭：少食多餐，自由采食

猫咪是纯肉食动物，为防止摄取的动物蛋白腐败，正常的猫咪每天会进食4-6次，以免食物在肠胃中存留太久。

幼猫、怀孕猫和哺乳猫的采食量，通常是一般成猫的2-3倍，只要猫咪没有肥胖问题，都要提供充足的食物，保证其吃饱吃好。

理毛：洁身自爱，舍我其谁

一身整洁干净无异味的皮毛，是猫咪健康的象征。猫咪每天会花上五分一的时间整理皮毛，是清洁，也是缓解压力，其实猫咪清理皮毛，更重要是为了清除体味、隐藏自己，以免被天敌发现。如果猫咪戴上了伊丽莎白圈，就要充分考虑因无法理毛而产生的行为问题。

睡觉：卧榻之尊，岂能将就

充足的睡眠对猫咪相当重要，成年猫咪，每天睡眠约16小时，相当于每天有三分二的时间在睡觉。至于睡觉的地方，猫咪需要“专属休息区”，不能将就在沙发之上，屈尊于床榻之间。

巡逻：普天之下，莫非王土

猫咪喜欢四处游走，即使三更半夜、四处无人，也要周游屋舍、东看西看。

猫咪每天会固定游走，巡视领土，检查是否有可疑之物或可捕之物，确保一切都在掌握之中。并会在巡视的路上打卡，留下自己的气味，以此与周围的猫做沟通。

没有节育的猫咪，到了发情期，会借助尿液在多处留下自己的气味，目的是为了让其他发情的猫咪循着味道找到彼此，以繁衍后代。

捕猎：江山易改，本性难移

捕猎，是猫咪的天性，也是生存的手段。猫咪很享受追捕猎物的快感，即使被人饲养，食物有充分保障，捕猎欲望依然不减。

捕猎，除获取食物外，还可以释放压力和建立信心。猫咪经常同时扮演狩猎者以及猎物，练习捕猎技巧，在真正面对敌人时，逃走或反制的胜算就会高很多。野猫在户外，捕猎对象一般是鸟、鼠等小型动物。

如何满足家猫的捕猎需求，让它也能减压并获得自信呢？那就得靠玩耍了。利用逗猫棒等玩具，吸引猫咪追逐、跳跃、扑咬，都可以满足猫咪的捕猎需求。对家猫来说，足够强度的玩耍，非常重要。

想要拥有高质量的婚姻 结婚前要和对方谈谈这些问题

什么是高质量的婚姻？我觉得就是两个人在一起是相互促进的，能够一起变得更好，可以共同面对生活中的磨难和荆棘，不会彼此消耗。

听起来很简单，但经历过的人都知道，想要拥有这样的婚姻，其实非常难。大部分人在结婚后没多久，就开始了一地鸡毛的生活，为了钱吵，为了孩子吵，为了鸡毛蒜皮的小事吵，有些人开始心猿意马，还有些人面对困难的时候各自飞。

这是为什么？我想，大多走到这一步的婚姻其实在结婚前都是有点稀里糊涂，没有想清楚自己到底要什么，对方到底是不是合适的人，就匆忙地走入了婚姻。

很多女孩，婚前不敢和对方谈得太深太透，尤其是不敢触及钱的话题，总觉得害怕对方看不起自己，可婚后才发现，自己根本不了解这个人。

这样的婚姻能幸福吗？只有深入了解了彼此内心的想法，才能够彼此坦诚，无忧无虑地相处。如果能够跨过这道坎，你们的婚姻才有更大的几率会越来越好，可如果跨不过，那我劝你还是谨慎一点为好，毕竟幸福是自己，不值得去赌一场没有把握的局。

所以，希望你能够在婚前把一场婚姻里要面临的最严峻的这些问题和对方交换一下答案，看看你们是不是适合开始一场婚姻，相信我，越早知道答案，对你越有利。

01 关于买房的问题，你是怎样想的？

房子是一段婚姻的基础，是一对夫妻安全感的来源，很多时候，感情的崩裂也是因为房子。谁来付首付，怎么还贷款，房子写谁的名字，装修和家电怎么办，这些问题，都需要提前聊清楚，而不是等到问题爆发，后悔莫及。

而且你要明白，如果对方从一开始买房子的问题上就和你斤斤计较，那你们的婚姻中无数个牵扯到金钱的问题上，他也不会对你多大方，同样，这个问题上你对他有了成见，未来的日子里，你也会因为经济问题再和他发生冲突，不如一开始就说清楚，这样的婚姻才幸福。

02 结婚以后如何理财，是否有打算？

我们总是把钱作为婚姻的一大保障，这不是我们现实，而是生活的本质。生活不是过家家，有钱可以解决你们往后生活中的一大半问题。比如生孩子的时候，如果有钱那就住月子中心，不用担心家庭矛盾，可没钱就只能在家自己带，疲劳之余还要解决和老人的矛盾。比如两家老人有什么需求了，如果有钱那就都支援好了，不用厚此薄彼，可没钱就只能各留退路，时间久了自然感情也就没了。

所以，结婚以后如何理财是能不能够让婚姻更好的基础，我建议你一定要在结婚前聊聊这个问题，找个和你金钱观差不多的人在一起，你要相信，好的婚姻就是要谈钱，而且要好好谈钱。

03 如果父母不满意你的伴侣，要怎么办？

结婚后的日子，鸡毛蒜皮，柴米油盐，矛盾重重，尤其是两代人之间的矛盾，真的无可避免。所以要聊清楚，如果你的父母不喜欢我怎么办，也要给对方表态，如果你的父母对他有了意见，该怎么办。

我见过那种生活的很幸福的夫妻，他们婚前就说好，谁家的问题谁来解决，不让对方难受，所以结婚后，他们成为了对方的盔甲，矛盾的屏障，小日子过得舒服极了。这个问题很重要，不要觉得这是杞人忧天，未雨绸缪非常有必要。

04 是否打算要孩子，对孩子的教育问题有怎样的态度？

孩子对于一个家庭的影响非常大，很多夫妻没有孩子的时候甜甜蜜蜜，有了孩子就鸡飞狗跳，就是因为这个小家伙是很多矛盾的来源。生不生，谁来带，教育理念不一致听谁的，这些问题分分钟就可以让你们炸毛。

所以在结婚前就要谈清楚，不能够达成一致就还是缓缓，达成一致再走向你们期待的那个未来。

05 家务怎么分工，家里的大小事谁来决定？

家庭分工和谐了，一个家庭就幸福了，所以结婚前别光是谈大事，那些关系到你们生活点滴的小事也要谈谈，就比如家务怎么分工，谁来做什么，一开始说清楚了，大家都心甘情愿，不用到了后来你推我搡，谁都难过。

当然，结婚以后家庭中也有很多需要共同决定的事情，两个人各执己见肯定是不行的，结婚前最好要谈清楚，两个人要怎样商议，意见不符的时候如何选择，就算你们决定要举手表决或者掷骰子，那也要确定一个双方认可的办法。

06 逢年过节要去谁家，怎么妥善解决这个问题？

现今社会，大多数家庭都是独生子女，双方父母都只有一个孩子，逢年过节都很孤单，所以，要去谁家就成为了一个尖锐的问题。

以前的社会，大家习惯了“嫁出去的女儿就是泼出去的水”，因为那时候家里孩子多，可现在还坚持这样的老观念，就一定会产生矛盾。与其结婚后年年争执，不如结婚前就谈谈清楚，我见过很多家庭都是一年一轮，或者是大家聚在一起过，其实都是不错的选择。不管怎样，不要擅自做决定，提前商量，彼此宽容。

07 假如婚姻和事业冲突了，是否可以适当放弃？

婚姻和事业的冲突，很多人都会遇到，比如有个很好的机会让你去国外三年，你是否要去？我觉得，结婚以后你就不是一个人了，不能只考虑自己，要想想另一半独自一人面对家庭琐事的痛苦，更要考虑她可能要一个人抚育孩子的辛苦。

所以，这个问题结婚前就要有态度，以后不一定遇得到，但是遇到了就要明白什么最重要。如果你们双方都是事业型，那没什么问题，相互成全，但如果你们有人比较重视家庭，就需要放弃一些机会，以后也不要怨怼对方或者后悔。

08 怎么理解异性朋友的问题，婚后要如何对待？

界限感是已婚人士的重要素质，遇到一个不会避嫌的另一半，你的生活就会陷入无穷无尽的纠结痛苦中。所以，结婚前，要和对方谈谈你们对于异性相处的看法，说出自己的底线，也听听对方的意见。

如果对方表示自己结婚以后仍然要和那些“姐姐妹妹”交往甚密，那我建议你还是多考虑一下。当然，如果你能够接受，那也是一种不错的结局。

09 吵架了如何处理，是否可以为对方做改变？

好的婚姻不是一辈子不吵架，而是吵了架还可以一辈子。在结婚前，我建议你和对方聊聊关于吵架后如何解决这个问题，客观一点，理智一点，不要说什么“不管是谁的错你都要和我道歉”，请相信我，结婚以后没有多少男人能够做到像恋爱时一样哄着你。

所以，要了解清楚的，是对方吵架后可不可以心平气和地和你一起解决问题，是可不可以不要用冷战的方式来折磨你，是愿不愿意为你改变。如果这些问题你们能够达成共识，那婚后就会少了很多麻烦。

10 我的家庭中最让你不满意的，以及我最让你不满意的是什么？

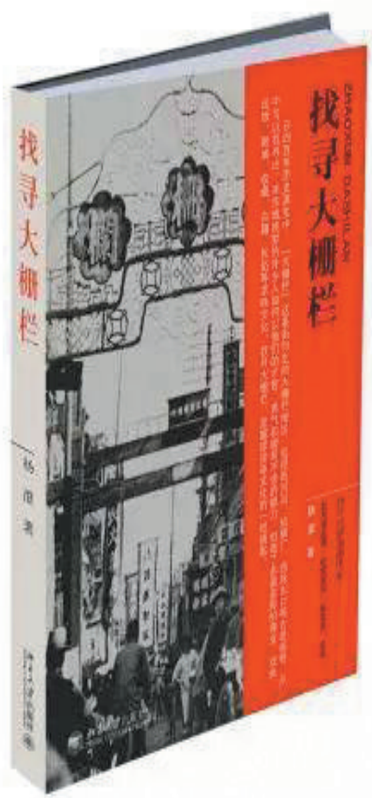
结婚前，你要知道对方的底线，也要让对方知道你的底线，所以，你们要了解清楚彼此不满意的地方是什么，看看这个问题是否可以解决。如果可以，那商量出可行的方法，如果不可以，就趁早不要走入婚姻这个泥潭，恋爱时对方和他的家庭让你不满意的问题，结婚后不会消失，只会越来越严重，不要等到婚姻出了问题才开始着急。

我们无法保证每段婚姻都会幸福美满，我们也无法预测后半生要发生的事，我们能做的就是尽可能地了解对方，尽量早地解决问题。

所以，结婚前多聊聊，别怕说的太透了感情就没了，你要知道，逃避只是一时的，你躲不了一世。

如果你和对方的这些问题都解决了，那恭喜你，你们可以牵起彼此的手走下去，而且，你们拥有了一段高质量的婚姻。

在大栅栏找寻最正宗的“京味儿”



《找寻大栅栏》
作者：杨澄 著

北京的大栅栏（Dàshílànr），即使你没有去过这个地方，想必也曾听说过。

大栅栏在北京人嘴里读作“大拾栏儿”，它原本是前门大街路西的一条短街。自打明永乐帝建街以来，六百多年，这条短街由无到有，由兴而盛，又由盛而衰，随着京城的变化亦步亦趋。

特别是近百年来，大栅栏遭遇了义和团的大火焚街、北洋军阀的兵变劫掠、日本侵略者的欺凌摧残、1949年后的合营改造乃至今日的焕然一新……几经兴衰，它却像浴火重生的凤凰，在一代代北京人的滋养日益繁盛，展露出夺人的绚丽光彩，成为京城居民和中外旅游人士的必到之处。

大栅栏是北京文化的百宝箱。在大栅栏，我们可以看到最正宗的北京文化，感受到最地道的“京味儿”。尤其是大栅栏里的“老字号”，更是丰富多彩的北京文化的代表。今天，就让我们在“老北京人”杨澄先生的文字中，一起去“拜访”大栅栏里的“老字号”。

同仁堂

北京的同仁堂里，都看见大堂挂着的一副对子，可以看出同仁堂对品质的坚守：炮制虽繁必不敢省人工；品味虽贵必不敢减物力。

同仁堂是全国闻名的老字号，历史悠久。康熙八年（1669年），浙江宁波人乐尊育，在北京前门外大栅栏路南创办了同仁堂，俗称“乐家老铺”，后来正名“同仁堂”：同修仁德，济世活人。

乐家祖籍宁波，移居到北京后，几代人都是以走街串巷行医售药为生。别以为这个串胡同的行当简单，它要求行医不仅能当即准确断病，而且要熟悉药理，辨症施治，药到病除。当然，骗人的游医除外。真正的祖传行医，送医上门，很受一般民众欢迎。

到了乐尊育这一代，靠医道有了些积蓄，他就在繁华的崇文门外开了一家药店“万金堂”。他本人又在太医院谋了个吏目的差使，从此接通了与皇宫大内的关系，有机会从太医院收集到大量验证过的古方和民间药方。开设同仁堂后，按方制药，皆有奇效。

老字号凭什么赢得顾客信赖？

四个大字：货真价实。其他诸如售后服务、态度和蔼、文明用语等等，都不过是锦上添花。

老字号出名，是因为它有独到的名牌产品，俗称“招牌货”。比如，全聚德的烤鸭，东来顺的涮羊肉，月盛斋的烧羊肉，盛锡福的帽子，同仁堂的丸散膏丹，鹤年堂的汤剂饮片……同样的商品，做法、卖法各有千秋。只有它货真价实，童叟无欺，博得顾客长久的信赖，才能叫“老字号”。

后来，乐尊育的后人当了皇差。雍正元年钦定同仁堂为御药房供奉御用药，并独办官药。这等于说，宫里用的生熟药材和配制的丸散膏药丹中成药，统统由同仁堂一家包办，它成了天字第一号的大药铺，而且，这一办就历经八代清帝，一百八十多年。

为皇家办药虽是一件美差，却也事关重大，稍有差池，不是砍头就是灭门。这养成了同仁堂用药处方不敢懈怠的严细作风。高处不胜寒的处境，又迫使同仁堂不得不高悬“同修仁德”的宗旨，赢利之外，多做些扶危济贫的善事，回报社会，赢得社会的好评和支持。

可以说，同仁堂得天独厚，获得了我国中药宝库的丰厚资源和无人能比的崇高声誉。同时，它也坚守了医德仁术，从长远保护了自己的商业利益，增添了老字号的光辉。

门框小吃街

门框胡同在大栅栏中间，路北，南北向，对面是同仁堂夹道。胡同长约165米，宽约3米。别看胡同小，不起眼，当年说起北京繁华的商业街面，有口皆碑：

东四西单鼓楼前，王府井前门大栅栏；

诸般热闹都带过，难忘门框小吃全。

老北京的小吃品种繁多、口味纯正。北京人对北京的小吃情有独钟。几乎每天必吃，离不开，忘不了。

早点是油条豆浆豆腐脑，炒肝包子跟米粥；晚上是硬面饽饽、肥卤鸡、羊头肉。隔三岔五还要来碗卤煮火烧、饽饽炸糕。逢年过节，更有应时的春饼、粽子、月饼、元宵，一样不落，不吃还不行。

阔别京城的海外老北京人，几十年的梦里，最惦记的是能喝上一口烫心的热豆汁儿，尝尝天兴居的炒肝，还是不是早年那个味儿。

北京的小吃养育了北京人，它是北京长久以来多民族和谐共处、文化相融结出的果实。“小吃”其实不“小”，其中大有文章。

老北京的小吃早先是走着卖的，挑着挑儿，推着车儿，走街串巷，边走边吆喝。后来渐渐分成了摆摊待客和走街串巷两种。

也有两者兼顾的，平时推车挑担，到处叫卖；到时候赶庙会、到厂甸挤个地方摆摊。反正“小吃”这买卖夜夜不得安，终年不得闲。再后来，买卖站稳脚跟儿了，就找个合法的地方，开门设店常年待客。

那么，有没有一个地方，集小吃之大成、保四时之风采、终年不散呢？

有。早年的天桥是常年开放的小摊集市，而门框胡同则属于精品小吃组合，占尽大栅栏的天时地利人和，咫尺之间方便取舍，小店相邻尝尽美味。

北京的小吃分回教门、大教门（汉民）两路。回教门的小吃干净、讲究、品种多。世俗流传：“回民师傅有两把刀，一把切牛肉，一把切年糕。”这“两把刀”在门框胡同里都有精彩的表演。

民国年间，门框胡同南口路东，依次有复顺斋酱牛肉、年糕王、豌豆黄宛、油酥火烧刘、馅饼陆、爆肚杨、厨子杨（卖年糕、炒饼、汤圆）、年糕杨、豆腐脑白、爆肚冯、奶酪魏、康家老豆腐、炒火烧沙、包子杨、同义馆涮羊肉、瑞宾楼搭褳火烧、德兴斋的烧羊肉、白汤杂碎和俊王爷烧饼等。可以说是各种小吃云集的“宝地”。

直到今天，门框小吃街依然广受欢迎，热闹红火。

瑞蚨祥

京城曾是帝都，长幼尊卑层次鲜明，穿戴有谱儿，不能越界坏了规矩，讲究“衣裳垂，天下治”。不同层次的穿戴要求，催生了京城绸布业、服装业和鞋帽业的发达。瑞蚨祥、马聚源、同陞和、内联陞等店铺相继而生，扎堆前门外大栅栏。

清末以来，老北京流传着这样一段顺口溜：“头顶马聚源，身穿瑞蚨祥，脚踩内联陞，腰缠四大恒。”可见北京人对衣着打扮的讲究。

经查，1949年以前，大栅栏270米，一条街共有77家开业的商店，其中鞋帽店15家，绸布店5家，新衣庄2家，百货店5家，眼镜店2家，钟表店4家，金银店2家，这些店都是打扮人的穿戴的。

另有茶叶店4家、烟铺5家、干鲜果铺家、饮食店5家、糕点店铺2家、中西药房11家、戏园电影院4家，这些店都是解决人的口腹之欲和观赏要求的，可见大栅栏的一切全是着眼于人们的日常需求。

当时在大栅栏的所有商铺中，属于瑞蚨祥的就有好几家，比如瑞蚨祥绸布店、瑞蚨祥皮货店、瑞蚨祥西号，占地之大、门脸之气派、无与伦比。

瑞蚨祥是蜚声中外的大商号，位居京城绸布业“八大祥”之首，辉煌时期，瑞蚨祥在大江南北开设过以绸布业为主的108家多种行业连锁店，举世罕见。

它从不打广告，但北京人把“身穿瑞蚨祥”挂在嘴边，这成了京城各界人士讲“穿”的共识与追求。这是瑞蚨祥的诚信在市场营销中，用实实在在的业绩赢得民心的结果。

不光如此，瑞蚨祥“货真价实、童叟无欺”的许诺，为京城商界注入了儒家“民本”的因子，浸染了世俗世风，潜入了京味商业文化，它也率先开拓了一套行之有效的经营管理模式，极其难能可贵。

它的经营理念远涉重洋漂到了美国，引发有心人的注意。送报纸出生的山姆·沃尔顿（Sam Walton1918-1992），在谈到他缔造美国零售王国沃尔玛的时候，情不自禁地揭示了一个秘密。他说：“我创立沃尔玛最初的灵感，来自中国的一家古老的商号，它的名字来源于传说中一种可以带来金钱的昆虫。我想它大概是世界上最早的连锁经营企业。它做得很好，好极了。”

这家“世界上最早”“好极了”的连锁企业，就是孟雒川1893年在北京大栅栏创办的瑞蚨祥绸布店。“传说中一种可以带来金钱的昆虫”就是“瑞蚨祥”的“蚨”。蚨“的典故来源于《淮南子》里面的“青蚨还钱”的故事。

从清末到民国再到新中国，瑞蚨祥见证了北京城一百多年的盛衰变迁，如今已成为北京文化的一部分。

在四百年历史演变中，“大栅栏”这条街衍生的大栅栏地区，包括西河沿、琉璃厂、西珠市口等古老街巷，从中可以找寻出，来京城寻梦的外乡人如何以他们的才智、勇气和锲而不舍的毅力，创造了多姿多彩的商业、戏曲、出版、新闻、收藏、古籍、民俗等京味文化。寻访大栅栏，是解读京味文化的一把钥匙。