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請點擊

歡迎直接連繫我們

2017 年 12 月 9 日，受害人王某

受一名微信好友蛊惑，通过“海联

国际”APP 炒天然气期货，不曾想

自己投资的4.7万余元却在10秒钟全

部赔光。心痛之余，受害人回想自

己投资过程感觉不对劲，于是到公

安机关报案。

侦查员从嫌疑人与受害人日常

沟通联络的微信号入手，对相关的

资金流、信息流等进行深度合成研

判，在一点一毫的蛛丝马迹中顺线

跟踪，从海量数据中一次次反复地

抽丝剥茧，理清思路，最终挖掘出

了一个涉案违法犯罪嫌疑人近200名

、资金账号200多个，以推广虚假投

资平台进行诈骗的犯罪团伙！

鉴于涉案团伙人数众多、涉及

多个省市，莱阳市公安局党委立即

向烟台市局作了专题汇报。烟台市

局领导指示要求莱阳市局对该案主

侦主办，全力攻坚、全案全结、一

网打尽。莱阳市局党委立即成立了

由孙文程局长挂帅的专案组，集中

精干力量和优势资源，对该犯罪团

伙进行更深入细致的侦查。

据介绍，该案犯罪团伙组织架

构之复杂、人员组成之庞大、涉案

资金之巨大、涉及地域之广泛，在

山东省公安反电诈领域尚属首例，

给公安机关破案抓捕工作带来严峻

挑战。

3个多月的时间里，莱阳警方同

步推进网上网下两条战线，专案民

警先后多次往来奔波于湖北、广东

、河北、浙江、福建等地，深入调

查、秘密取证、相互印证。最终彻

底摸清了以“海联国际”投资理财

为诱饵实施诈骗的特大电信网络诈

骗团伙框架体系，包括实施网络投

资诈骗团伙所在地——湖北、洗钱

团伙所在地——广东、APP技术制作

团伙所在地——河北、网络服务器

所在地——浙江、福建等基本情况

。

侦查中发现，该犯罪团伙骨干

成员多次前往东南亚各地踩点，3月

中旬，犯罪集团内部已下达挑选骨

干尽快向境外转移的通知，若不及

时收网，其核心成员随时会转移至

境外，对案件侦破、犯罪打击造成

重大挫折。为及时、坚决地打掉这

个诈骗团伙，烟台市局领导果断决

策，下达了收网行动命令。

莱阳市公安局紧急行动，详细

制订了收网行动总方案，细化了 4

个收网子方案。从全局范围内抽调

了280名精干警力参与收网抓捕，收

网行动根据犯罪窝点的不同组成了9

个抓捕组、1个机动组和 1支先遣队

。

3 月 24 日，先期力量提前赶赴

湖北主战场，在部、省和烟台市局

协调下，与当地警方反复对接、争

取支持。3月 25日，9辆大巴车满载

抓捕警力秘密紧急赶往湖北主战场

。广东、福建、河北三个分战场也

同时启程。3 月 26 日凌晨，主战场

抓捕警力到达目的地湖北。3 月 27

日 9 时 30 分，按照既定行动方案，

各参战警力同时在湖北、福建、广

东、河北 4省、9处战场同时行动，

成功集中收网，共抓获违法犯罪嫌

疑人190名。

3月 29日下午，130名采取强制

措施的犯罪嫌疑人被安全押解回莱

阳。参战人员连续四天三夜昼夜兼

程，奔袭数千公里，战胜了一系列

不可预控的风险和挑战，圆满完成

了集中收网任务。

目前，案件仍在进一步审理中。

山东破获特大网络投资诈骗案
冻结资金4000余万

近日，山东省莱阳市公安局在前期大量侦查取证的基础上，组
织280余名警力，赶赴湖北、广东、河北、浙江、福建等地，开展集
中收网行动，成功破获了“12.09海联国际”特大网络投资诈骗案，
现场抓获违法犯罪嫌疑人190人，采取强制措施押解回莱阳130人，
查扣电脑200余台，冻结资金4000余万元，实现了对该诈骗团伙的
全链条打击。
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親身體驗後親身體驗後，，一個中學女孩來跟妳聊聊中美教育差別一個中學女孩來跟妳聊聊中美教育差別

今年5月11日，我正式进入

美国洛杉矶苏赞安中学学习（Su-

zanne middle school ）。

在美国学校学习的这一段时

间里，让我感受到了很多很多，

但概括起来不外乎两点——当地

学生的素养（阳光、热情、自律、

文明）以及教育的公平与公正，

和我以前在国内的学习相比较，

我深深感受到了美国与中国教育

的差异。

1

学生习惯的养成——要自主，

更自律

美国教育以自由与尊重孩子

的意见著称，但是在对学生的遵

守本份、养成良好习惯上丝毫不

让步，他们在这一方面严防死守，

一定要让孩子养成好习惯。

举一个例子，对于学生迟到，

学校的要求就十分严格。在一个

学期内，你如果迟到4次，你就

会被告到校长室。在我家住的这

一条街，有一位邻居的小孩也在

苏赞安学习。他比较贪玩，对电

子产品情有独钟，每天晚上都躲

在被窝里玩手机，导致第二天早

上赖床不起，经常上学迟到。学

校将这个事情汇报给了警察局。

在中国，这是无法想象的事

情——警局才不会理睬这种鸡毛

蒜皮的家庭琐事呢，但在美国，

警察第二天一早就找上了门，他

们将小孩从被窝里拖出来，盯着

他穿衣洗漱，再用警车载他上学，

直到他不再迟到。

美国人认为，孩子如果不从

小养成好习惯，将会影响他们的

一生。

从小父母就以严格、正确且

点到为止的方式教育孩子。就像

我在苏赞安新结交的的一个闺蜜

Kristin，她就十分自律——每次

和我一起玩，到了父母指定的时

间，她就一定会回家，无论多么

流连忘返。这是美国几乎每个孩

子所具备的习惯，我来的第一天

就被他们的这种自律深深震惊了，

而在中国，迟到、不守时、作业

拖拉现象比比皆是，尽管老师和

家长也会去管，但谁会动真格的

让警察去押送孩子上学呢？

给孩子应有的自由，但一定

要养成孩子自律的习惯，这是一

种更为高层次的自由境界。

2

放开约束孩子的双手，让他

们自由翱翔

“妈妈，我和朋友约好了出

去打球，我走啦！”

“你给我回来，好好待在家

里！作业没写完还想出去？”

像这样的对话在中国家庭里

已经成了家常。中国的学生们，

尤其是男孩子，普遍个矮，胆小，

我认为是家长常常束缚孩子的运

动、玩耍和休息所致。孩子天性

爱玩，如果常常锁在家里学习，

他们的情绪会变得暴躁，发育会

迟缓，对学习的热情也会大幅度

下降，以致男生会干出出格的事

情，如打架，说脏话等等。

不仅在家里，学校里也是。

中国学校常常有主课老师侵

占体育课以及其他副课的情况出

现，本来一周只有三节左右的体

育课（国内除体育院校外，体育

课普遍少得可怜），学校的作业

量又大，学生没有时间放松身心

，于是怨声载道，身体成长也跟

不上，肥胖生越来越多。中国普

遍家庭中会发现孩子半夜偷玩电

脑，或撒谎说做值日，却去其他

同学家里玩等现象发生，这跟学

校和家庭缺少给予学生的活动时

间有关。

你越是束缚他们，他们越是

想法设法跟你对着干。而那些所

谓的乖小孩，有多少是被磨去了

年少的灵气和童真？

而美国的教育，却科学性、

人性化得多。

美国男生常被说人高马大、

膀大腰圆，其一是因食物摄入热

量和营养较多，其二是因为运动

量。学校不因学习而学习，每天

至少有一节体育课，两点就放学，

所有作业最多一个小时就能完成，

充分给予学生课外运动的时间。

校内每学期会有一到两次出

游，六年级刚开始的时候，学校

组织学生在一座山上野营，时间

是一个星期，自己生火野炊打猎，

培养孩子野外独立生存能力；七

年级到一个海岛上度假四天，浮

潜、水上摩托、海底漫步等项目

不一而足。而一天到两天的周边

游属于学校必备的社会实践课

程，会一两个月就有一次。

所以美国的孩子基本上是边

玩边学习边成长，他们学习得很

快乐，没有厌学的学生，个个喜

欢学校的学习生活。而在国内，

这样的学习生活除了个别国际学

校之外，普通学校会这样吗？能

够这样吗？做得到这样吗？

在美国，看重的是学生的实

践能力，而不是应试分数。他们

计算能力比不上中国孩子的一半，

往往要借助计算器，但创造性思

维和解决实际问题的能力很强，

当我们中国孩子在学校里算着头

痛的方程式，死记硬背着英语单

词时，美国的孩子却在图书馆阅

读在影视资料馆看电影在市场进

行商品价格调查和采访……

所以，放开束缚孩子的双手，

让他们去翱翔吧，到大自然中

去，到社区中去，大自然是孩子

最好的心灵栖息地，社会实践是

通往世界的最佳通道。

3

美国教育的天平永远是平衡

的

我在中国上海的小升初阶段，

家里的气氛总是紧张的。上海所

谓名列前茅的好中学，往往靠着

金钱和关系就可以进，这似乎已

经成为了中国升学的潜规则。我

认为，这样受害最大的往往是孩

子，你在自己不适合的学校和班

级，是不会快乐地学习的。家长

含辛茹苦地花大把钞票，送自己

的孩子去一个与他能力不相当的

学校，这会影响孩子对学习的积

极与热情。

但美国的学习不会这么“物

质”。上至哈佛、麻省理工，下

至一些好的小学、中学，看重的

都不是钱。他们要的是实力，是

一个品学兼优，阳光活泼，并且

自愿来这个学校的学生。他们不

会像中国学生家长那样认为只要

有钱，有关系有地位，就能拥有

通往好学校的钥匙。

所以我想对中国“开后门”的

家长说：“你们的良苦用心没错，

但是你们有没有考虑过孩子的感受

呢？他们是无辜的，他们在一个班

里学着难度更大的知识，考试的时候

位列倒数，心理压力巨大，精神萎

靡不振，面色憔悴如菜色，这就是

你们口口声声的‘为孩子好’吗？

这就是对孩子真正的爱吗？你们认

为这样孩子的前途就会‘光明无

限，前途无量’吗？

如果是我，我甘愿让自己的

孩子按照自己的实力去考试，能

上什么学校就上什么学校，哪怕

是上普通的学校普通的班，也不

会逼迫他（她），甘愿让他（她）

以后做一个平平常常的普通人，

只要他（她）快乐，而绝不要让

他（她）长大后回忆起少年岁月

是一片恐惧和漆黑。

而美国，教育的天平永远是

平衡的，没有所谓好学校差学校

之分，也没有好学生和差学生之

别。在那里，老师眼中的每一个

孩子都是可爱的精灵，几乎没有

批评，表扬是家常便饭，此起彼

伏的“Very good”、“beautiful”。

举个通俗的例子，一个学生

只要很认真地画了一幅其实很糟

糕的画，中国老师或家长就会像

专家一样审慎地评价说色彩如何

不协调，画面如何不美观，这里

有问题，那里不好，最后成绩批

个“差”，而美国老师和家长则

会说：“哦，很棒！画得太美了！

你很认真，相信你下一次会比现

在画得更漂亮！”学生会很有信

心，下一次自然也会画得更好。

中国孩子原来很可爱很聪

明，为什么上了学却越学越傻，

天真烂漫进去，呆头呆脑抑或歇

斯底里出来，这是谁之过？

4

待人处事的态度与方法

“你好吗？”

“我很好”。

“愿你拥有美好的一天！”

我很快学会了用这种方式与

别人打招呼。

我来到苏赞安的第一天，上

体育课的时候，老师和同学介绍

我，然后很多同学大声地欢呼和

鼓掌，我第一天就有了很多新朋

友，他们都很关照我。刚开始的

时候我很腼腆，很胆小，不是不

敢说话，而是害怕自己做得不好，

会引来嘲笑。可是我的担心是多

余的，在我把一个球踢歪的时候，

我恨不得找个地洞钻进去，但他

们却毫不介意，捡起球扔过来，

鼓励我再踢一次，直到我踢进，

又是一阵欢呼。

那里的人都非常友好。

每天放学路上，若遇见陌生

人，你大声地和他打招呼，他同

样会友好地回应你。

邻里关系也非常好，邻居还

介绍她们家园丁来帮我们修剪草

坪，还告诉我们水电气和垃圾费

在哪个网站缴费，哪里买东西方

便等等，左邻右舍谁家的果子熟

了，就会给邻居拿去一些。一个

星期后，我连对面人家养的狗和

隔壁邻居家的鸡都知道叫什么名

字了。

我在上海时，常常想，我们

共同拥有一个地球，共同生活，

为什么不可以一起做朋友？为什

么不能友善来往？这个世界往往

被物欲、被利诱包裹着，人与人

之间常常尔虞我诈，戴着面具，

为什么不可以和谐共处，彼此真

诚相待？

而我在这里，却感受到了居

民对生活的热爱，他们不冷漠，

不腼腆，不会低头，永远微笑着。

每天上学都会相互问好，若你盯

着人家，不出三秒，他们就会对

你微笑，在写作业时稍有困难，

就会有人主动来给你指导。

美国学生对人非常和善和

公平，无论什么样的人，都可以

成为他们的朋友，无论是高的矮

的胖的瘦的，白种人黄种人黑人

混血儿，都能成为他们的朋友。

我经常在跑课（美国实行选课制，

在不同教室间穿梭）的时候看到

一个光头的女生，她的头上只剩

下稀稀疏疏的几根头发，据说是

因为她得过一种病，需要化疗剃

光头发，但是她康复到校以后，

周围还是像往常一样围绕着欢声

笑语，没有一个同学因为她曾经

的病痛和特别的外貌而疏远她。

在这里，每个人都是朋友，

不自私自利，不隐瞒猜忌，因为

他们从小认为——友谊和诚信，

是基本的为人准则。

在这里，互相帮助，礼貌待

人，文明礼让，是一种自然而然

的行为，没有老师去宣传什么

“五讲四美三热爱”和“向雷锋

同志学习”，中国儒家精神，却

流淌在异国他乡的血液里。

中华有五千年的历史文明，

《三字经》，《弟子规》，《论

语》，《道德经》那么多经典传

统的文化，《黄香温席》，《悬

梁刺股》，《程门立雪》，《孔

融让梨》那么多流传至今的典故，

为什么现在的中国孩子，却往往

做不到呢？

家长只会急功近利地让孩子

读好书，考个好分数，其他什么

事都不要管，这最后培养出的到

底是怎样的“人才”呢？
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我的心愿

梁启超说“少年强则国强”，

但纵观中国教育的现状，“强”

的是“分数”，“强”的是“家

长”，唯独缺少少年“全面发展”

的“强”——这真的不是真正的

“强”，而是虚空的、不堪一击

的“强”。

如果我现在依然在国内，可

能看不到这种教育的差距，但，

我现在看到了，体会到了，我要

告诉中国的家长、老师和同学——

中国教育的现状，真的还有很

多问题，这当然囿于中国具体的国

情，有很多无奈，但我们真的应该

取其长补己短，持之以恒，相信不久

的将来，我们炎黄子孙同样有国际

领先的“以人为本”的教育，那时

的中国，一定会更强！
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去年正月，我回乡参加姑婆的葬礼

。

姑婆是年轻时嫁到沟尾村的，活到

95岁，无疾而终，在当地算是喜丧。她

的葬礼设在村宗祠前的一个大埕上，埕

上临时搭了台子，四周围上绒布作为灵

堂。

乡下的葬礼多是由族亲、邻里帮着

张罗，家属只负责出钱，并随司仪按风

俗做些祭拜、答谢等。现场没见多少哀

伤的氛围，表叔表姑们一把年纪了，连

着一些我叫不上名的后辈们，一个个披

麻带孝，坐在“孝子席”上看着邻里忙

前忙后，窃窃私语。

喜丧归喜丧，但“地下戏”还是要

有的。“地下戏”也叫“孝子哭亲”，

与其说是子女哭给死去的亲人听，不如

说是哭给左邻右里听。灵堂上哭得最凶

的一定得是儿媳妇们，要做出哭天抢地

、恨不得随公公婆婆去了的样子。演技

夸张的会自己晕过去又醒来，如是三番

，让人怀疑是不是眯眼偷睡了一觉；也

有演技差的，一边干嚎一边偷偷去捋死

去婆婆手腕上的银镯子，林林总总。以

至于每死一个老人，都会留下些关于

“哭戏”的笑谈，作为村民们茶余饭后

的谈资。

后来，不知从哪一年起，老家开始流

行起“代哭”来。“代哭”一般是请个女

子，化上戏妆，着一袭孝服，捧着死者的

遗像，时而低泣，时而嚎啕，时而仰面哭

天，时而俯首抢地，不光这样，代哭者还

得会些古人“思亲追忆”的经典唱词，极

其考验唱功和体力。沟尾村的人对“代哭

”接受度倒是颇高，美名曰“专业的事就

得由专业的人来做”。

姑婆葬礼这天，就有一个女人穿着

戏服、化着浓妆，自始至终捧着我姑婆

的遗像，在灵柩旁动情地哭，仿佛每个

毛孔都在诉说着无尽哀伤。连对姑婆并

没有多少感情的我，情绪都不由自主地

被她的哭声带动，伤感起来。

“孝子哭亲”完，灵车载着灵柩开

走了。“代哭”的女人接过账房先生

（一般红白事都要请村里的族亲出来当

账房先生，负责收支的流水）给的一个

牛皮信封，转身径直走到大埕边的井沿

上，掏了盆水，在那里卸起妆来。

远远看着她卸妆，我问账房：“请一

个‘代哭’要多少钱？”账房低头想了想

，伸出拇指跟小指：“这个数，自己同村

的还算便宜了，这可是个‘名角儿’。”

村里人见我对她感兴趣，也凑了过

来，七嘴八舌地说开了：

“行行出状元呢！十里八乡就数她哭

得好，天生干这行的料，表情、唱腔都到

位，眼泪说来就来，看得我都想哭呢。”

“死过一次没死成，她这倒真是有

了后福！”

“总算是熬出来了，这几年要不是

靠她干这个，凭她那赌鬼老公，能成什

么事？”

众人议论纷纷。再转头看那女人，

妆已卸得七七八八，发钗、假发、假睫

毛等被依次放在了井边的水泥台上，最

后抹完脸，我依稀觉得她似曾相识。

直到旁边有人叫他“陈丽梅”，我

才心里一惊：原来真的是她！

一晃近30年过去，没想到会在这

样的场合跟陈丽梅再次见面。
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陈丽梅是我的小学同班同学，初中

时还一起在镇上的中学读过书。只是我

跟她极少讲话，见面时最多点头微笑，

匆匆而过。初中毕业后，听说她嫁了人

，自此再没见过。

这么多年，她的容貌没有多大变化

，只是衰老在所难免，小时候觉得她挺

高，现在看来，目测1米6不到，比刚

才穿戏装时矮了一大截。

我下意识走过去跟她打招呼，直接

喊了名字。陈丽梅闻声顿住，边擦脸边

朝这边望来，确定是我在叫她后，拿食

指指了指自己的鼻子，做出了一个疑惑

的表情。

我点点头，笑道：“我是阿胖啊，

咱小学时同学，我就坐你前桌。”

陈丽梅放下手中的毛巾，张大嘴连

声“哦哦”，上下打量了我好一会，这

才重重拍了下大腿：“怎么会是你啊？

真是你啊？你怎么会在这儿啊？哎呀，

你现在才是真的长胖了呢……”

当下叙起旧来，陈丽梅似乎比以前

健谈许多，跟刚才灵堂上的“代哭”判

若两人。

我这才知道，陈丽梅初中毕业后就

嫁到了沟尾村。丈夫陆新民开一辆农用

车跑运输，平时山上山下给人拉木头。

夫妻俩育有一儿一女，一个大学刚毕业

，另一个也大一了。

我笑着说：“速度够快的哈，再过

两年就享福了，等着孩子孝敬。”

陈丽梅却叹了口气：“享福还早着呢

，现在的孩子上个大学花钱就像无底洞，

供完大学还得凑钱给买房子。要是日子容

易，我怎么着也不会来干这个……”

说到自己的职业，陈丽梅开门见山

地说，她这辈子“命中注定就是个‘代

哭’”。

6年前，陈丽梅还是沟尾村一个砖

窑场的工人，一天7、80块钱。跟村里

大多数妇女一样，勤勤恳恳干活，省吃

俭用攒钱。

暑假将至，大儿子就要上高中了，

孩子争气，学习一向不错，村里人都说

，照着这个成绩考进县一中不在话下。

可县城离沟尾村实在太远，为了方便照

顾，陈丽梅夫妇决定咬牙去县城买上一

套房子。

首付的钱连凑带借弄得差不多了，

不料陆新民鬼迷心窍，说不想按揭，背

着陈丽梅做起“中‘六合彩’好全款购

房”的美梦，结果越陷越深，输了个精

光。不仅省吃俭用十几年的积蓄没有了

，房子没买成，反倒欠了一屁股债。

陈丽梅接受不了这样的现实，头脑

一热，服药寻了短见。也是命不该绝，

又被村里人及时发现并救了下来。可家

里还是祸不单行，没过多久，跟她关系

不错的婆婆也因脑溢血突发离世。

接二连三的打击，让陈丽梅在婆婆

的葬礼上哭得不省人事，让见惯了媳妇

们假哭的村人都惊呆了。事后，陈丽梅

说，要不是看在两个孩子的份上，她是

真的愿意随着婆婆一起去了。

好在大儿子如愿考上县一中，虽然

日子得靠邻里亲朋的资助，生活总算保

留了一丝曙光。

可那一年，陈丽梅整个人就像是泡

在泪水里，逢人就诉苦，时常说着说着

就哭了起来。

恰巧那阵子，沟尾村也流行起葬礼

“代哭”来。不知是谁第一个引进这习

俗的，反正一有人开头，后面就有人跟

风，陋不陋习且不论，可漏掉“孝子哭

亲”这环节就会被村里人说“不孝”的

闲话。所以每逢白事，丧主家里都要请

几个着戏服的“代哭”女，披麻带孝大

哭一场，就算再揭不开锅，也没人敢在

这上面省钱。

村里就有人咬耳朵，说陈丽梅平时

就喜欢对着人以泪洗面，不如也去干这

活吧，既发泄，又有钱拿。刚开始当玩

笑传着，后来倒是一些跟陈丽梅玩得不

错的姐妹开始正儿八经地劝她：“好好

考虑，收入高，也不犯法，钱不能让外

人赚了去。”

听大家越起哄越像那么回事，搞得

陈丽梅也不得不认真考虑起来。一开始

她挺排斥这事的，自己平时看人家“代

哭”都觉得怪，更别说自己做了；再说

，她两个孩子也是死活不同意，说都不

好意思跟同学说。

倒是陆新民鼓励她“可以去试试”

，他叫陈丽梅先去到凤岐镇飞鸽岭上著

名的灵山寺卜上一卦，求个签解，投石

问路。

说来也怪，当时出来的真是个“上签

”，里头的两行字，陈丽梅到现在都记得

：“不笑他人泪作雨，正是逢凶化吉时”

。这签着实把夫妻俩吓了一跳，潜意识里

信了九分，但还是拿不定主意。

后来，陈丽梅的妯娌又劝她去河东

镇，找“瞎子阿森”算命：“他神准，

要是他说你不适合干这个，那就算了，

直接回砖窑场晒砖坯去。”

结果“瞎子阿森”说得更吓人，据

陈丽梅自己讲：“我一进到‘瞎子阿森

’家，就见他端坐堂上，要我报上生辰

八字。我刚一说完，他就把惊堂木一拍

，骂我是个‘水货’，说我命里带水，

而且这水还得从眼睛里出来，才能逢凶

化吉，家庭和睦，平平安安。”

陈丽梅不敢再多问，回去后陆新民

跟村里人一说，众人也是啧啧称奇。第

二天，陈丽梅就托人购了套戏服行头，

成为沟尾村“代哭第一人”。
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干这行越久，陈丽梅就越自信：

“自己天生泪腺发达，泪点又低，还真

是干这活的料。”

陈丽梅第一次给人请去“代哭”，

是对着本村一个死去的老寡妇。她认得

这老太，老公年轻时吃喝嫖赌，50岁不

到就归了西，虽然大儿子后来在县城里

当了干部，可媳妇太过霸道，寻死觅活

不让丈夫接老太过去，老太到死还是在

村里，以拾荒为生。

陈丽梅想到这里，又想起婆婆，再

想到现在“代哭”的自己，就觉得各种

凄惨，一下子悲从中来，放声大哭。

正式“出道”的第一场戏非常成功

。自那以后，陈丽梅便觉得“代哭”也

就那样，没有想象中那么难，也没有想

象中那么难接受。迈出了第一步，陈丽

梅反倒来了兴趣，没事就研究起台词、

表情、唱腔什么的，在家对着镜子“咿

咿呀呀”地唱，算是相当敬业了。

6年来，陈丽梅哭出了名堂，成了

凤岐镇一带远近闻名的“哭星”，她的

出场费逐年递增，在同行中已是数一数

二。凤岐镇下辖26个行政村，人口老

龄化严重，隔三岔五就有丧事，有时候

忙起来，一天还得分两场跑，活像个赶

场的明星。

不止是凤岐镇，方圆百里，认可她

“哭功”的人不少，甚至还有有钱人更

是指定了要她去。每年清明节，有从外

地衣锦还乡的土豪，人还在路上，电话

已经打到她手机，请她到时一定得上自

家的坟头“捧场”，给的价钱“实在不

好意思拒绝”。有时约的人多，几乎满

山都是她的哭声。

这些年，陈丽梅靠着这惊世骇俗的

“哭功”，供两个孩子上了大学，家里

还翻新了房子。

当初村里那些随口建议陈丽梅“改

行”的人，想不到她还真哭出了名堂，

一时心态复杂。真心祝福的有，时不时

邀功的也有，妒忌她的人更多，有人曾

酸酸地说：“陈丽梅家那房子还不是用

泪水堆起来的，早晚得像孟姜女哭长城

那样给哭倒。”

对此，陈丽梅倒是不置可否，反正

“嘴巴长在别人脸上”。她现在最恼火

的是有人不理解她的职业，按她自己的

话说，“比做鸡还不招人待见”。

有一次，初中同学聚会，本是邀请

了她的，可后来不知是谁说起陈丽梅现

在专职做“代哭”，老同学嫌她老是跟

死人待在一起，“阴气太重”，就临时

编了个理由，说聚会改期，婉拒了她。

这事儿陈丽梅至今耿耿于怀。她自

嘲着说：“也是，我一个老是在灵堂上

披麻带孝的人，去趟KTV也不合适，

指不定还真给人家带去霉运了呢？做鸡

还能卖卖笑，我卖哭咋了？寿衣有人卖

，棺材铺有人开，哭总得有人哭吧？市

场有需求，我这也是为人民服务！”

不过让陈丽梅感到欣慰的是，收入

一上来，夫妻俩的感情比以往好了许多

，老公也不再惦着六合彩了。两个孩子

最后还是认可了她，当在学校里填表格

，填到母亲职业一栏时，俩孩子都不约

而同地填了“演员”。

“笑死我了，”陈丽梅说，“老师

就好奇，问是演哪一部电影的演员，我

孩子就说，演古装舞台剧的，现场直播

，哈哈哈哈……”

谈起孩子，陈丽梅又说到一件事，

孩子的同学想看她的戏装照，她就特地

跑到桃花树下拍了几张。照片里，陈丽

梅一改哭容，笑靥如花。孩子说，同学

们都夸她漂亮。

4

干“代哭”这些年，陈丽梅还真遇

到过一些稀奇古怪的事儿。

有一次，去哭的死者是一个“神婆

”，死时80岁出头。这神婆一辈子吃

素，据说“沾荤即吐”。陈丽梅曾给自

己定下规矩，本来这类人的活儿她是不

接的，可神婆的小儿子是个当地有名的

“混儿”，死活要她过去：“你有你的

规矩，我有我的，你可不能拂了我的面

儿。”

无奈之下，陈丽梅还是去了。她像

往常一样，捧着神婆的遗像哭啊哭，可

那天老是不来感觉，就觉得照片上那神

婆在拿眼睛瞪她，好像在说：“我往生

极乐，你哭什么哭，吵死了。”

当时她就有点害怕，注意力也集中

不到一块儿了，估计哭得也是大失水准

。更让人害怕的是，那个纸糊的棺材居

然动了起来，而且动静越来越大，有人

冲过去一把把棺材盖掀了，发现那老太

还没咽气，扶上来第一句话就是——

“怎么这么吵呀？”

后来，那老太足足拖了一个半月才

去了，第二次葬礼的时候，她儿子就没

再过来请她。

还有一次，陈丽梅梦见自己死了，

周围静悄悄的，没人给她“代哭”。想

到这事，陈丽梅就在梦里委屈地哭了起

来，越哭越大声，最后直接哭醒了。她

老公还说她快哭出职业病来了。

还有一件事，让陈丽梅差点“哭出

国门”。

有次她在沟头村给人“代哭”，死

者亲属中有一个从新加坡赶回来奔丧的

华侨，事后找到她，给了一张名片，很

郑重地问她要不要去新加坡发展。陈丽

梅至今都记得，那个人伸出一个手掌对

她说：“跟我过去，一样的泪水，5倍

的薪水。”

陈丽梅犹豫过几天，后来想想还是

算了。“出国哭？我还哭出亚洲走向世

界呢。”陈丽梅说着自顾自笑了起来，

“万一人家要我用英文哭，怎么办？

ABC我都认不全呢。”

一别之后，我就没再跟陈丽梅联系

过了。直到去年年底参加一个好友父亲

的葬礼时，我又遇到了她。中途吃点心

的时候，我特地跟她聊了会儿。

我提起政府最近好像开始提倡“移

风易俗”了，据说“代哭”会作为陋习

之一，成为将来打压的对象，有点为她

的生计担心。

陈丽梅倒是不以为意：“我其实早

就不想干这行了，只是做惯了，一时又

不知道该做什么。要是国家出政策不许

‘代哭’了，那更好，老这样心不由衷

地哭，我也快受不了了。”

今年年初，政府果真开始大力提倡

“移风易俗”，红白事简办，连鞭炮声

也渐渐少了，原本的“陋习”少了许多

，这其中，自然包括“代哭”。

出于好奇和关心，我给陈丽梅打了

电话，问起她的近况。

电话里，陈丽梅先是赞我有“内部

消息”，又说自己坚决拥护政策，最好

能顺带严打一下“六合彩”：“没事，

该挣的钱都挣了，现在也不闲着，没什

么活时，就在离家不远的一家辣酱厂打

工，每天过得也挺充实。”

电话结束前，她还在欢快地说：

“有同学聚会叫上我哈，我现在基本没

给人‘代哭’了，别忌讳哈。”

没想到第二天早上，陈丽梅又意外

地给我来了通电话，说她昨晚临睡前思

考了下人生，发现了件挺有意思的事，

实在忍不住，一大早就打给了我。

她告诉我——“瞎子阿森”神了：

“昨天我在辣酱厂忙活了一整天，被呛

得眼泪直流，临睡前想起这事，越想越

觉得有意思。这就是命呀，看来我这辈

子注定要跟眼泪打交道了。可后来又想

，莫不是当年‘瞎子阿森’就是指点我

去到辣酱厂做事呢……”

“你说，我这到底是不是命啊？”

她在电话里问我。

我一时语塞。想了想，只好说：

“也许吧，只要能把眼下的日子过好，

就是最好的命了。”

靠眼泪挣钱的女人
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说起罗历歌，你也许会问她是谁

？提起电视剧《末代皇帝》与扮演溥

仪的陈道明演对手戏的婉容，也许你

就会说，哦！是她呀！想当年，她是

戏剧梅花奖得主，中国大名鼎鼎的北

京人民艺术剧院响当当的青衣台柱。

现在，她是生活在美国的一名成功的

商人。想知道她华丽转身背后的故事

吗？我们一起来听听吧……

我是1981年考入北京人民艺术剧院

演员班的，当时招我的是蓝天野老师。

我们那个班是文革后第一批择优录取的

，当时有1300多人报考，最后挑了14

个人(9男5女)，宋丹丹、王姬都是我的

同班同学。我自认为在考生中不算太出

众，眼睛还小，怎么就考上了呢？事后

我问蓝天野老师，天野老师说：“我看

中你身上朴实、自然，靓丽的气质，这

是人艺最需要的。”

还未毕业我就被蓝天野老师选中

，在他执导的《吴王金戈越王剑》剧

中扮演女主角西施。用一个还没毕业

的学员当主角，那时人艺里反对声音

不少，领导和很多老师都认为这戏会

失败。蓝天野老师顶着巨大的压力，

他说，他就是需要年轻、真纯、质朴

的演员来演，而且为剧院培养新人也

迫在眉睫。

我也为老师捏把汗，我的性子属于

不服输，于是，暗暗下决心好好演。一

开始，我就做了大量案头工作，阅读了

很多春秋战国时的文章。西施，在中国

是个家喻户晓的人物，古代四大美女，

有着沉鱼落雁之貌。剧本是白桦老师写

的，对白如诗一般。我一开始就把她想

象成一个仙女，排练时，西施出场是一

个背影，撑着船出来了。我那时年轻，

身材也好，就使劲演成“窈窕淑女，君

子好逑”的唯美意境，飘飘欲仙地来了

。撑船上岸后，还是做仙女状，在一片

诗情画意中，我闹得自己连路都不知怎

么走了。

“打住，打住！”蓝天野老师喊

道，“西施就是一普通农家女，浣纱

女！她上岸后，拉缆绳、系船，怎么

自然怎么演。”天野老师的话一下子

把我打回‘原形’，让我茅塞顿开，

马上抓住了人物的基调，后来我因这

出戏还获了个新编剧目表演奖。

到了演毕业作品《家》的时候，

我就成熟多了。那个戏我们全班同学

都上，记得我演女主角瑞珏，王姬演

梅表姐。这个戏还是天野老师执导，

他教我们舞台上怎么表演自然而不泄

塌，不把自己‘挂’在戏外。他常说

，演员在舞台上，每时每刻都要有戏

，哪怕是当观众的目光没有在你身上

时。这个让我琢磨了好一阵。人艺还

特别强调舞台上表演的自然，不是表

演的表演，这是表演的最高境界。

1984年，我因饰演瑞珏，夺得中

国戏剧最高奖——戏剧表演梅花奖。

我在人艺从老师那，从老一辈艺术家

那学到了很多，我现在还常常在想，

如果我一直待在人艺，我会做得更好

。

● 最遗憾角色：婉容

之后，我在话剧《流浪艺人》中

一人分饰两角，出演母亲与女儿；在

《WM-我们》中饰知青白雪，在《北

京人》中饰素芳等，我也“触电”，

拍过电影、电视剧。虽然电视连续剧

《 末代皇帝》中的女主角婉容皇后被

很多人知道，但这却是我最遗憾的一

个角色。

《末代皇帝》后期制作时，我已经

赴美国，由于签证、学业等原因，我无

法回国做后期配音。因此，电视剧里婉

容不是我的声音。你知道后期配音也是

一种艺术创作，不仅能弥补前期拍摄中

的一些不足，还能重塑形象。后来，他

们把《末代皇帝》的录影带寄给我，我

发现陈道明在后期配音时做了许多改变

，那种抑扬顿挫处理得太好了！那时我

就在想，如果是我自己配音，我会加上

自己的理解，处理得会更到位些。但没

办法，遗憾就是遗憾！

在中国那段时间，我的演艺事业

可谓如日中天，但我也察觉到我的表

演陷入的一个瓶颈——大家把我给定

位了，就是一个“大青衣”。在人艺

，我好想演现代戏，但大家不敢用我

。为了能上现代戏，最后，我跟导演

说，让我当群众演员都成！虽然我的

群众演员演得非常出彩，被导演认同

，但我觉得这不是办法，于是我决定

要突破瓶颈。摆在我面前的有两条路

，一是到电影学院或戏剧学院进修，

一是出国深造。当时我的圈子里有出

国的氛围，陈冲走了，王姬走了，她

们的选择对我影响挺大的。

那时我挺自负的，觉得自己在国内

是top的，就凭着我在国内的成就，闯

百老汇、好莱坞没问题！1987年，在男

友的帮助下，我得到了到美国俄亥俄州

立大学戏剧系当访问学者的机会。

● 到美国三板斧砸我没声了

到美国前，我与王姬发誓，我们

好莱坞见！没想到，到美国后，一进

课堂，我就晕了，老师的话我一句都

听不懂！教授以为刚开始都得有个过

程，没想到，两个月过去了，我还是

听不懂，我们系主任认为被我骗了！

上表演课，他们特别喜欢我的表演，

但是，我不会交流，只会说“I feel

good，I feel very good！”好几次从教

室里出来，我冲进厕所大哭。我的同

学们都挺好的，一个劲安慰我，说：

“你不会说，那就写出来吧。”可我

也不会写！我成了一个聋哑人！！

那时我回想起出国前男朋友跟我说

的：“多学英语，有多少英文就能做多

少事，哪怕多记几个单词都好。”可当

时我听不进去，还跟他说：“我是演员

，模仿能力强，再凭我聪明劲，到了美

国，没几天，英文就‘叽里呱啦’了！

趁我还在国内，还是多拍几部戏，多演

几场戏吧。” 现实是残酷的，3个月后

，学校取消了原来提供给我的生活费，

我跌到了谷底。

访问学者是可以上英文课的，于

是，我去上ESL班了。刚进班时，写

作老师发愁了，Lisa(我的英文名)什么

都不会，到时怎么毕业啊？而结果是

学期结束时，我的成绩排在全班第二

名。我们中国人就是能吃苦！从学英

语的过程中我发现，责任、用功比聪

明重要多了。

1991年美国移民法作出调整，艺

术类杰出人才可获得绿卡身份。我的

先生(到美国后，我和男友结婚了)对这

个信息做出了最快的反应，让我申请

杰出人才移民。我的申请非常顺利，4

个月就批准了，我是全美艺术杰出人

才第二个拿到绿卡身份的，编号的

NO.2，这要归功于我先生，所有材料

都是他帮我准备、翻译的。

杰出人才需要美国本土知名专家

的推荐信，当时我想到《推销员之死

》的剧作者、美国著名剧作家阿瑟· 米

勒。1982年，米勒应北京人艺邀请，

到人艺导演他的作品《推销员之死》

。1983年5月7日，该剧在首都剧场首

演，第一轮演出持续到8月18日，共

演出50多场，并出现了场场爆满的演

出盛况，影响巨大。由于米勒到过中

国，他知道梅花奖是怎么一回事，因

此，我决定试一试。我先生起草了一

封推荐信，给米勒寄去。很快，米勒

就签字寄回来了，我们欣喜若狂！特

别有意思的是，当我把这些材料展现

在移民官面前时，移民官看到了米勒

的亲笔签名信，他认为我是成就巨大

的人，在面试时竟让我给他签名，哈

哈，一切都乱套了！

有了身份后，我还打算继续读书

，但因发现怀孕了，读书计划就搁浅

了。大女儿出生后，由于先生还在攻

读博士学位，家中经济紧张，于是，

我到离学校不远的一家餐厅打工，做

Waitress。我觉得我的适应能力还是挺

强的，不管面对什么困难，我都能乐

观地对待，找到安慰与快乐。

餐厅里的Waiter和Waitress都是俄

亥俄大学的学生，我想着去餐馆打工，

一可以减肥，二可以练英文。刚开始上

工时，我见到客人唯一的想法就是“少

点点呀”，因为我听不太懂。我只能跟

客人说，我英文不好，你说慢一点。那

些客人可真好，他们说：“英文不好没

关系，只要你面带微笑服务就行了。”

就这样，从刚开始讲一句英文我就想跑

，一年后，我成了餐厅的领班，可以训

练“老美”新手。

我工作的餐馆是当地很有名的一

家泰国餐，平时一个人要顾3-4桌，到

了周末更忙，进进出出大家都是一溜

小跑。有一天，先生和一个朋友来餐

厅吃饭，看我这么忙碌，他特别心疼

，于是，他就下决心，毕业后，自己

创业，不让我这么辛苦。

● 转行开公司 被客户告上法庭

我先生对商机有天生的敏感，博

士毕业后，他决定自己开公司，我就

跟着上了“贼船”。我们的生意从贸

易、来料加工开始，一步步做大，现

在我是公司的运营总监。回想起20多

年来走过的路，也是充满艰辛。其中

最难忘的是公司转型从贸易到汽车原

配件生产(OEM)后不久，我们被客户告

上法庭的事。

事情是这样的，当时我们为位于

俄亥俄州的一家GM、Ford汽车配件的

工厂供货，我们把接来的图纸，样品

，订单在中国找工厂定制，而后，中

国的工厂直接把货发到我们客户手中

。有一次，我们的客户欠了我们几十

万，多次催促，对方都不付款，欠款

太多了，还挑一些小毛病来扣货款

……无奈中，我们只好警告他，再不

付款，我们就断货……客户一听我们

要断货，马上急了，因为那是给GM供

应的汽车配件，GM的流水线是不能停

的。于是恶人先告状，将我们告上法

庭。

我接到法庭传票那天我先生刚好

去了中国，我一看法庭把我公司的运

作都冻结了，而且后天就开庭！等我

先生回来是来不及了，到时上不了庭

，藐视法庭罪可大了，于是，我马上

去找律师。经一位纽约的律师介绍，

我在俄亥俄州找到了一家律师楼，据

说那是当地最好的律师楼，律师费每

小时600美元。记得第一星期我们就花

了7万美元的律师费。

贵是很贵，但我已经走投无路了

，只能先这么着。律师楼接案后，马

上向法庭陈情，说因为业主在中国，

无法后天到庭，可否暂缓上庭。这燃

眉之急算是解了，一周后，我先生回

来了，我们去了当地，换了个每小时

150美元的小律师楼。

为了这个官司，我们收集了很多

材料，最后给律师提供的材料整整

一个箱子，现在我还留着这些材料

。最后，他们主动和解，满足我们

的诉求。官司和解之后，我们跟这

个客户还合作了几年。后来，我们

才知道，很多时候在美国打官司是

很平常的事，生意场上，常常用打

官司作为缓解矛盾，寻找重新合作

的一种手段。

“末代皇后婉容”
背后的故事
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Facebook危机爆发一周，国内的新

闻已经涟漪散尽，毕竟Facebook跟我们

也没太大关系。然而，大洋彼岸美国人

的愤怒，却愈演愈烈。

连马斯克也怒删自己和旗下公司的

Facebook主页，高调加入反Facebook大

军。

“我们有责任保护你的信息，如果

我们不能，就不配为你服务。”

扎克伯格买下四大报的巨幅广告板

块，向公众道歉。

扎克伯格的公众形象，一向以淳朴

和亲民著称。但是，你真会觉得，一个

爱穿纯色T，阳光又博爱的呆萌程序员

，能够靠他的善良与爱，成为美国最年

轻的亿万富翁，让他的Facebook成为世

界社交网站中的绝对霸主吗？Come on

，别天真了。

事实上，我可以负责任的告诉你，

扎克伯格，可能是当今世界城府最深的

人。

公众人物，一言一行都不能随心所

欲。作秀、玩形象公关，这都在所难免

。而在世界这么多富豪中，扎克伯格绝

对是最热衷于作秀的一个。

怎么讲呢？比方说扎克伯格常常会

在自己一亿粉丝的Facebook上发布照片

，这些照片或许场景不同，人物各异，

但要讲的就是一个事儿：那就是，扎克

是个好爸爸、好老公，是一个健康、阳

光、积极的Mr.Perfect，比如说这张温馨

有爱的给女儿读书图。

但是你知道吗，就这么一张看似不

经意的照片，其实出自世界著名摄影师

Charles Ommanney之手。

这是Charles Ommanney反映叙利亚

难民的名作，

扎克伯格有一支堪称精英的摄影团

队，他的每一张生活照，都经过了公关

团队的精雕细琢。当然，有些过分作秀

的照片，还是会被网友找出破绽，并引

起人们的反感。

鸡年春节，扎克伯格秀出了一张包

饺子的图片，

但包过饺子网友们纷纷对他一尘不

染的T恤表示质疑

然而，普通的记者想要以自己的角

度拍摄一张扎克伯格的照片可就没那么

容易了。有记者表示，一次扎克伯格因

为一场知识产权纠纷在德州露面，蹲守

在那里的记者根本无法拍到扎克伯格的

正脸，因为他“一准备拍摄，就会被一

名保镖用力推开”。

据彭博社报道，扎克伯格有一支超

过十人的团队，专门负责在Facebook上

删除对他的不利言论。

作为一个哈佛肄业的精英码农，扎

克伯格非常懂得利用数据去维护自己的

公共形象。他有一个团队，专门在每次

他发表言论后，在Facebook上监测全美

各地民众的反应，从而为自己下一步的

行动做准备。

所以，你所看到的扎克伯格，那种

质朴而亲民的形象，每一个细节都是拿

着大把的美钞精细操作出来的。

明眼人全部看得出来，扎克伯格堪

称豪华的公关团队，正在把他塑造成一

个“地球圣人”的形象。

比方说，当年Facebook委托马斯克

的SpaceX帮他们发射一枚卫星，可惜的

是，火箭刚要发射就爆炸了。

按理说，发射火箭本身就是一件风

险极高的事儿，谁都不希望这种不愉快

的事儿发生，马斯克和他的SpaceX都因

为这件事蒙受了巨大的损失。

要知道，卫星已经买了保险，这只

是一次单纯的事故罢了。可就这么一次

事故，又被精明的扎克伯格拿来秀了一

下自己的博爱。秀就秀吧，在他的圣人

言语里，隐隐还有些怪马斯克坑害了非

洲哥们的意思。

正是因为扎克伯格这种站道德高地

的行为，马斯克自此和他结下了梁子。

所以这次，当有人在#deleteface下面艾特

马斯克时，马斯克一点儿也不留面子，

直接回了个：“啥是Facebook？”，真

可谓一报还一报。

当年，扎克伯格的第一个女儿出生

时，他发布了一篇长长的公开信，表示

作为给孩子的出生礼物，他要捐出自己

百分之九十九的财产成立一个慈善基金

，一时间，全世界都对他的无私交口称

赞。

然而，明眼人都知道，成立慈善基

金在欧美富豪中十分流行，而其目的，

往往并不在于单纯的慈善。面对严苛的

反垄断法律和高额的遗产税，扎克伯格

这样的行为非常主流——因为它可以最

大程度地保证后代的利益。

所以，扎克伯格把自己包装成一个

如此夸张的道德楷模，为的是什么？实

际上，这体现了他强大的政治野心。

就在去年，扎克伯格走起了亲民路

线，为了“对经常使用Facebook的近20

亿人中的一小部分有更多的了解”，他

以政客的姿态，走遍美国三十个州，留

下了许多精心摆拍的照片。所以，如果

有一天他去竞选总统，没有人会觉得奇

怪。

至此我们应该明白，无论是屌丝、

亲民的邻家大哥哥，还是完美的道德圣

人，都离真实的扎克伯格相当遥远。

那么，隐藏在这精心打造的公关形象的

铁盔之下的，真实的扎克伯格又是一个

怎样的人呢？

大家可以去看看2010年，由大卫芬

奇导演的电影《社交网络》。这部电影

正是以扎克伯格创造Facebook的故事为

蓝本改编的，从一定程度上，我们可以

从中窥见扎克伯格多面的人性。

事实上，电影中的很多情节都是真

实的。比方说，扎克伯格在哈佛读书时

，正是以当面一套背后一套的做法，剽

窃了两名学长的创意，做成了Facebook

最早的雏形。

没错，后来那两名学长把扎克伯格

告上了法庭，他赔了俩人6500万美元了

事。创意这种东西并不受到法律保护，

所以也没有人能真的拿这件事儿把扎克

伯格怎么样。

而作为拥有悠久经商传统的犹太人

，扎克伯格的商业手腕不可不谓之不老

辣。

刚开始创业的时候，他就轻松的踢

走了最早的合伙人。就连我们中国公认

的互联网狠人马化腾，也在商业较量中

被扎克伯格暗算过——当年趁着老马做

一次背部手术的功夫，扎克伯格以迅雷

不及掩耳之势收购了马化腾一直想要收

购的Whatsapp，让腾讯丧失了拓展海外

市场的一次大好机会。

而在对待员工的问题上，扎克伯格

也并不是一贯保持着他名声在外的民主

风格。

所以，从本质上说，扎克伯格和过

去的老资本家没有区别。他们追求的，

就是获取更多的利益，控制更大的市场

，乃至绑定或获取更大的政治权力。

扎克伯格唯一特殊，或者说天才的

地方，就在于他善于营造形象，善于把

自己包装成一个普普通通、简单阳光的

大男孩儿，让所有人都觉得他是那么的

亲切、善良、聪明、可以依靠。

然而，正如《我爱我家》中傅明老

人常念叨的那句台词：假的就是假的，

伪装必须揭去。这次泄密事件，正是扎

克伯格形象盔甲的一道裂缝，让人们得

以窥知伪装下那个不完美的亿万富翁。

很多原本沉迷于zuck完美人设的少

年少女，此刻正在被推特上排山倒海的

“#deletefacebook”渐渐泼醒。他们正在

意识到，扎克伯格和他的Facebook，在

光鲜的外壳下，隐藏着无数不可告人的

阴谋。

所以，媒体给我们的一切都是精心

包装过的，我们活在一个精美包装堆砌

的世界里。

摆在我们面前的可能只有两条路：

一条是把这些包装一口吞下，美美地度

过人生；另一条，就是把它们全部拆开

，勇敢的面对冷酷而坚硬的真相。

扎克伯格
当今世界
最有城府的人

创始人马克· 扎克伯格经历了为期两日的国会听证会后成功闯关

，Facebook渡过了有史以来最大的一次危机。

34岁的扎克伯格西装革履，孤独坐在听证会大厅的中央，不断

接到几十名参议员一个又一个尖锐的问题。仅仅从外媒报道的情况

来看，扎克伯格在现场的表现成熟而老练，路透社更是形容他有如

华盛顿混迹多年的老将。

“我们未能全面审视我们的责任，这是个大错误,是我的错，对

不起，我创办了Facebook，我运营它，我为发生的事负责。”从媒

体现场报道情况来看，扎克伯格并没有因为问题的尖锐而情绪波动

，他像是机器人一样搞定了所有的问题，当然，也还有一堆现场未

能当场回答的问题，但这并不影响大局。在数日前经历大跌的Face-

book股价，终于迎来了大涨，在听证会两日，仅扎克伯格持有的

Facebook股票便增值约30亿美元，而且他本人也不会因为之前的泄

密事件辞职。

回顾Facebook的这次危机，一家名为剑桥分析的英国公司被曝

以不正当方式获取高达几千万Facebook用户数据，用于精准推送广

告等用途，外界甚至质疑被泄露信息可能被用来影响2016年美国总

统选举。而按照Facebook的说法，这部分数据一方面是通过开放平

台接口泄露，另一方面他们已经要求对方删除数据，并且以为对方

已经删除。

将数据开放给了第三方，而第三方作出了可能违规的数据处理

方式，这也就是此次Facebook泄密事件的核心。但公众的指责已经

显示出，公众对于个人数据的安全问题非常担忧。

同时，高盛的分析师在Facebook泄密事件期间发现，Facebook

股价暴跌，但其他25家以上的科技股均出现了“表现弱于基本面”

的情况，而且不仅仅是依赖用户数据的公司。

就像是听证会上一位参议员这样问道：“昨天我在Facebook上跟朋

友聊天时，提到喜欢吃某种巧克力，接着突然我开始收到各种巧克

力的广告。”这是近年来互联网科技快速进步发展，大数据时代来

临后，个人面对隐私与个人信息的公开程度的典型问题。事实上，

越来越多的人开始对这种程度的隐私挖掘感到恐慌。

而Facebook的模式则是，他们是广告商，几乎所有营收都来自

于广告收入，广告主并不能直接获得用户数据，需要将广告费支付

给Facebook，然后再由Facebook进行精准的投放工作。

扎克伯格的举例是：“如果一个滑雪商店希望把滑雪装备卖给

女性，那么我们会比较了解应当投放的对象。因为有些用户会分享

滑雪相关的内容，表示他们对此感兴趣，平台上也会显示性别。”

显然，Facebook会从各个环节收集用户信息包括聊天的内容。“当

你把数据放上Facebook，相当于允许我们将其展示给其他人。”扎

克伯格说。

这背后的逻辑就是，免费使用了Facebook所提供的服务，就需

要付出相应的代价，但对于这种代价用户是否都清楚并且能够自己

作出决定？在大数据生意日益庞大的今天，这种知情权与选择权显

得尤为重要。

此外，Facebook使用这些个人用户信息数据时的原则需要更加

明确，如何来避免之前这种类似的情况发生？

这不仅仅是Facebook的问题，还有谷歌等一大批科技公司同样

拥有庞大的数据，而同时也不得不让人联想到之前中国一位互联网

巨头的CEO在公开场合对于隐私的言论，也暴露出目前国内互联网

企业在个人数据隐私上面的问题。

多年来，正是在各方的监督与指责下，Facebook与谷歌这些企

业不断改进用户隐私保护，可以预见的是，经历了泄密风波的Face-

book在这方面一定有进步与更多改进。

可以说，Facebook与谷歌在隐私保护上已经走在前面，然而多年

来仍然遭到了各界的指责与媒体的曝光，而国内这些市值并不逊色的

互联网科技公司，是否能够拍着胸脯保证自己能够在这块做得更好？



BB77環球視野
星期一 2018年4月23日 Monday, April 23, 2018

当地时间4月13日，美英法突袭大马

士革，战火七年未熄的叙利亚硝烟更为弥

漫。90分钟内，约110枚导弹倾泻而下

“染红”了大马士革的夜空，城镇内外再

添废墟。叙利亚人民在袭击过后，涌上街

头抗议。他们高喊口号，高举标语，表达

的是同样的心声：愤怒！坚定！不屈！

2011年3月至今，叙利亚战火已延

烧七年之久，民众可谓苦不聊生。阿拉

伯古书中曾这样形容大马士革：人间若

有天堂，大马士革必在其中，天堂若在

天空，大马士革必与之齐名。然而，漫

漫七年，天堂变废墟。

与战火废墟相伴，叙利亚普通民众

只能艰难度日，顽强生存。昔日家园变

成颓垣败瓦，仍难逃炮火袭击的威胁，

有民众就举家搬到防空洞里避难，也有

些人自己挖地洞住。

栖身地洞或许可以躲避炮火，但日

常出门仍面临无数潜在危险。为了躲避

子弹，叙利亚阿勒颇的平民竟然在街道

上将三辆公交车立起来作为路障，并借

此阻挡狙击手的视线。

外出购物和餐厅就餐，同样危机四

伏，因为近年来集市和餐厅等公众场所

发生爆炸袭击的事件时常发生。

2016年，叙利亚伊德利卜省埃里哈

镇一个露天集市突然遭到空袭，40人不

幸丧生。集市中的店铺被炸的面目全非

，落满炮灰的水果被丢弃一旁。

即便战火纷飞，普通民众仍要在乱

世艰难谋生。七年战乱已经使得叙利亚

经济水平倒退数十年。数百万人失业，

生活陷入贫困，面粉、大米等的价格随

着战乱飙升。

联合国儿童基金会的报告说，受生

计所迫，叙利亚一些家庭的女孩早早嫁

人，十二三岁就结婚生子；一些孩子从

小就学会乞讨和打工，分担家庭重担。

可以说，战争改变了一切。据联合

国机构统计，叙利亚爆发危机以来，共

造成至少35万人死亡，150万人致残，

近1100万人流离失所。

2018年，有约1310万叙利亚人正等

待各类人道主义援助。这种援助，可能

不仅仅是物质上的援助，还包括精神上

的帮助。据悉，在叙利亚一家精神病院

里的病人，多数都是因战争而蒙受心理

阴影。

战争给儿童心理造成的隐性创伤更

难以治愈。联合国救援人员在冲突严重

地区调查发现，98%的家长认为自己的

孩子出现心理和情绪问题。年幼的孩子

遭受恐惧和孤独，经常做噩梦、尿床、

生长发育迟缓；大一点的孩子则表现为

情绪沮丧、愤怒和自卑。

过去七年，在叙利亚降生的孩子们

恐怕很难知道自己父母记忆中的叙利亚

是什么样。战火摧毁了本该属于他们的

教室、操场、医院和公园。战乱、暴力

、饥贫、漂泊，可能是他们大多数人童

年生活的全部。

叙利亚3岁小难民伏尸土耳其海滩

的照片，曾震惊世界。对于无数因战乱

流离失所的叙利亚难民来说，战争就是

苦难。一位逃难至黎巴嫩的叙利亚难民

曾大声呐喊，“我们的苦难都是西方国

家造成的”。“没有战争就没有难民，

我们所遭受的苦难都是以美国为首的西

方国家造成的！”

当然，叙利亚并非只有战火纷争，

也有为实现和平的持续努力。过去7年

，国际社会就叙利亚问题展开了多轮和

平谈判，叙利亚冲突各方也进行了多次

停火尝试。然而，谈谈停停始终没有取

得实质性进展，叙利亚和平曙光仍面临

多重挑战。

随着叙利亚政府军不断解放失地，

阿勒颇等地区开始恢复生机，民众开始

在困境中等待着重生。

一位来自叙利亚阿勒颇的10岁儿童

说出了对于这个世界的期许，希望“你

们能清扫出一片干净的地方以便我们上

学；希望你们在道路上植树种花，而不

是用硝烟废墟来填补。”

叙利亚七年
炮火中的众生相，乱世背后的梦魇

英联邦政府首脑会议20日同意，由

英女王长子查尔斯担任新一任英联邦元

首。对于英联邦这一国际组织，你了解

多少？以下是你可能感兴趣的一些数据

。

点击进入下一页

1. 英联邦涵盖了世界上近三分之一

的人口

全球74亿人中，大约有24亿人生活

在英联邦的53个国家，其中大多数年龄

小于30岁。

英联邦中人口最多的国家是印度，

约占总数的一半。但是，有31个英联邦

成员国的人口为150万人或以下。

2.女王是英联邦中16个国家的元首

英联邦国家中，16个国家将英女王

作为自己的国家元首，6个国家有自己

的国王，31个国家执行共和体制。

3. 覆盖区域广阔

英联邦占世界土地面积的四分之一。

其中土地面积最大的是加拿大，加拿

大也是世界上国土面积第二大的国家，印

度和澳大利亚的国土面积也很大。但许多

英联邦国家的面积很小，如太平洋岛国瑙

鲁、萨摩亚、瓦努阿图和位于加勒比海的

多米尼克、安提瓜和巴布达。

4.成员国“进进出出”

英联邦的创始成员国是澳大利亚、

加拿大、印度、新西兰、巴基斯坦、南

非、斯里兰卡和英国。

卢旺达和莫桑比克分别在 2009和

1995年成为英联邦成员国，它们此前都

不是英国殖民地或与英国有宪制联系。

曾有成员国退出英联邦。津巴布韦

2003年津巴布韦退出英联邦。1999年巴

基斯坦也被中止成员国资格，四年半后

恢复。1961年，南非被其它成员国批评

种族隔离政策而退出英联邦，但1994年

重新加入英联邦。

最近退出英联邦的国家是马尔代夫

，于2016年宣布退出。

5. 曾经改过名

现代英联邦成立于1949年，“英国”

一词从名字中删除，英联邦成员需对英

王效忠的原则也被删除。只有乔治六世

和伊丽莎白二世曾担任英联邦元首，尽

管威尔士王子被普遍认为将在成为国王

后担任元首，但这不是一个世袭的职位

。

直到2012年，英联邦才通过了《英

联邦宪章》，总结了成员国在包括民主

、性别平等、可持续发展、国际和平与

安全等16个方面的价值观。

英联邦曾被批为“后殖民地俱乐部

”，影响力不大。冈比亚2013年退出英

联邦，称其为“新殖民机构”。

支持者称，英联邦成员国的好处包

括发展支持和就国际目标的合作。

英联邦秘书长帕特里夏•斯科特兰

(Patricia Scotland)说：“我们的成员国承

诺要培育和保护民主、发展以及尊重多

样性。”

6. 英国仍是英联邦最大经济体

英国仍是英联邦最大经济体，只是

印度可能马上将迎头赶上。

英联邦53个国家的国内生产总值是

10万亿美元，但是仍落后于美国(19万

亿美元)。

2016年，英国对英联邦的出口几乎

与对德国的相同，占英国出口总额约

8.9%。来自英联邦的进口占英国总进口

额的7.8%。

英联邦知多少：
涵盖全球三成人口

成员国“进进出出”
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（本報記者黃梅子報導）第51屆休斯敦
國際電影節於4月20日在Memorial City Mall
的 Cinemark Theater隆重開幕，由北京電影
學院表演系畢業的中國九零後新生代小花李
智雪主演的懸疑動作片《九面怪俠》作為開
幕式電影，隆重地拉開了本屆休斯敦國際電
影節的帷幕。在開幕式紅毯上，外形高挑靚
麗的李智雪身穿高定禮服，氣場十足、款款
走來，給休斯敦留下了非常深刻的第一印象
。現場觀眾和粉絲紛紛搶著與李智雪合影，
中外記者爭先恐後地采訪李智雪。在電影節
開場之時就創造了一個小高潮。

休斯敦國際電影節已有51年歷史，由休
斯敦國際電影協會創辦，是世界上歷史最悠
久的電影節之一，與紐約電影節、舊金山電

影節一起並稱為北美三大獨立電影節，每年
吸引來自全世界的電影人尤其是年輕的電影
人和作品參展。當年的李安、斯皮爾伯格、
科恩兄弟等世界電影大師的第一個獎項都是
在休斯敦電影節獲得的，休斯敦國際電影節
可以說是明星的搖籃。近四年來，休斯敦國
際電影節把眼光投向了潛力巨大的中國電影
市場，並連續四年開設中國單元，吸引了大
量的中國優秀影片參展。休斯敦國際電影節
設有最佳故事片、紀錄片、電視廣告、音樂
電視、原創劇本、短片等10個單元分類，獎
項分別為雷米評審團大獎、雷米白金獎、雷
米金獎、雷米銀獎、雷米銅獎等獎項。

本屆電影節共有6000多部電影參展，中
國有30部優秀影片入圍並將在休斯敦電影節

期間展映，其中18部為全球首映。本屆休斯
敦國際電影節的中國力量不容小覷，開幕式
和閉幕式均為中國影片，閉幕式影片是由著
名導演胡雪樺執導，一線明星胡軍、余男、
郭采潔、秦昊等主演的鴻篇巨制《上海王》
。

開幕式電影《九面怪俠》有望成為本屆
休斯敦國際電影節最大贏家，已被提名最佳
影片評審團大獎，女主角李智雪被提名最佳
女演員。從4月20日至28日是電影展演，將
有上百部電影在休斯敦放映，其中有相當一
部分是全球首映，28日晚是頒獎晚會，究竟
花落誰家，讓我們拭目以待。

第第5151屆休斯敦國際電影節開幕屆休斯敦國際電影節開幕
《《九面怪俠九面怪俠》》有望成最大贏家有望成最大贏家！！

電影電影（（九面怪俠九面怪俠））制片人張玲制片人張玲（（右右））和休斯頓國際電影節主席亨和休斯頓國際電影節主席亨
特特（（左左））接受電視采訪接受電視采訪。。

休斯頓國際電影節主席亨特休斯頓國際電影節主席亨特
（（右右））介紹開幕式電影介紹開幕式電影（（九九
面怪俠面怪俠））的制片人張玲的制片人張玲（（左左
）、）、主演李智雪主演李智雪（（中中）。）。

電影電影（（九面怪俠九面怪俠））女主角李女主角李
智雪智雪。。

電影電影（（九面怪俠九面怪俠））女主角李女主角李
智雪艷驚四座智雪艷驚四座。。

李智雪畢業於北京電影學院李智雪畢業於北京電影學院
表演系表演系，，是九零後新生代小是九零後新生代小

花花。。
中外媒體紛紛采訪李智雪中外媒體紛紛采訪李智雪。。

李智雪走紅毯李智雪走紅毯。。

（本報記者黃梅子）2018年的休斯敦
國際電影節開幕式紅毯上，一位外形甜美
優雅，身材高挑的女演員邁著模特貓步，
款款向休斯敦觀眾走來，她自帶氣場、魅
力四射，吸引了眾多中外記者們的鏡頭。
她就是本屆休斯敦電影節開幕式影片《九

面怪俠》的女主角飾演者李智雪，這位畢
業於北京電影學院表演系的九零後新生代
小花可望成為本屆電影節最大贏家，她已
經被提名最佳女演員，而她主演的《九面
怪俠》也被提名最佳影片評審團大獎。

由李智雪主演的懸疑動作電影《九面

怪俠》不光是本屆電影節的開幕式電影，
而且還獲得最佳影片評審團大獎和最佳女
主角兩項提名，李智雪在影片中一人分飾
兩個角色，柳煙和柳小姬。究竟李智雪能
否折桂，28日的頒獎晚會上即見分曉。

休斯頓國際電影節最佳女演員候選人休斯頓國際電影節最佳女演員候選人
中國九零後新生代小花李智雪中國九零後新生代小花李智雪
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