公园里的钱包

李局长和王厂长退休之后,心里空荡荡的,感到很不舒服。在位时, 整天前呼后拥,人们众星捧月般地围着他俩转,现在人们都围着新局长和 新厂长转,没人理睬他俩,他俩感到很寂寞。尤其是过去可以训人,现在 不能训人了,他俩感到很别扭。训人是一种享受,被训者洗耳恭听,训人 者振振有辞。训人者可以像训儿子一样,把被训者骂得狗血喷头,一钱不 值。在训人的过程中,训人者得到了一种精神上的享受,那是物质享受所 无法比拟的,是一种高层次的享受。他俩每次训人之后,都感到神清气爽 ,食欲大增,仿佛一下子年轻了20岁。

一天,他俩在一起聊天。李局长说: "有条件要训人,没条件创造条 件也要训人。"王广长问道:"怎么创造条件?"李局长凑到王广长耳边 ,嘀咕了一阵,王厂长高兴得一拍大腿,说: "好主意!"

星期天,公园里人很多。他俩把一个钱包放到路上,然后两人躲到树 后。一个姑娘走了过来,她看到地上有一个钱包,拣起来打开一看,钱包 里有不少钱,便把钱包装进衣兜里就走。这时王厂长走到姑娘跟前,说: "同志,我的钱包丢了,你拣到了吗?"姑娘说:"没有。"李局长走到 姑娘跟前,说:"我亲眼看见你从地上拣到一个钱包,装进你的衣兜里了 。"姑娘说:"我是拣到一个钱包,这个钱包不一定是他的,他的钱包里 有多少钱?"王厂长说:"我的钱包里有88块8毛钱,你不信拿出来数数 。"姑娘从身上掏出拣来的钱包,打开一数,不多也不少,正好是88块8 毛钱,姑娘无言以对,窘得满脸通红。李局长双手叉腰,训斥道: "年轻 人,要讲政治,要加强道德修养,要加强世界观的改造。拾金不昧,是我 们中华民族的优良传统,应该发扬光大,怎么到你这里成了拾金就昧呢? 千里之堤,溃于蚁穴,你现在拾了钱包就据为己有,我如果不及时地帮助 你,你将来就会去偷、去抢、去杀人、去放火……"李局长足足讲了一个 小时,过足了瘾。

国庆节的那一天,公园里人来人往。他俩把一个钱包放到路上,然后 照样躲到树后。一个小伙子走了过来,他看到地上有一个钱包,拣起来打 开一看,钱包里有不少钱,便把钱包装进衣兜里就走。李局长赶紧走到小 伙子跟前,说: "同志,我的钱包丢了,你拣到了吗?"小伙子说: "没 有。"王厂长也走到小伙子跟前,说:"我亲眼看见你从地上拣到一个钱 包,装进你的衣兜里了。"小伙子说:"我是拣到一个钱包,这个钱包不 一定是他的,他的钱包里有多少钱?"李局长说:"我的钱包里有88块8 毛钱,你不信拿出来数数。"小伙子从身上掏出拣来的钱包,打开一数, 不多也不少,正好88块8毛钱。小伙子无话可说,恨不得在地下找条缝钻 进去。王厂长双手叉腰,训斥道: "年轻人,这样下去是很危险的,悬崖 勒马还来得及。你拿着拣来的钱花着怪舒服,你想没想过丢钱的人是多么 痛苦呀! 这88块8毛钱也许是学生的学费,也许是病人的药费,也许是孤 寡老人的生活费。世界观的改造犹如逆水行舟,不进则退……"王厂长足 足讲了一个半小时。

星期天,公园里熙熙攘攘。他俩又把一个钱包放到路上,两人仍然躲 到树后。一个老者走了过来,他看到地上有一个钱包,拣起来打开一看, 钱包里有不少钱,老者高声喊道:"这是谁的钱包?谁丢了钱包?"老者 连喊了几遍,没人应声,只得边走边说:"没人要我把钱包送到派出所去 。"李局长急忙迎上前去,说:"同志,这是我的钱包,请您把它还给我 。"老者说:"你的钱包里有多少钱?"李局长说:"我的钱包里有88 块8毛钱。"老者打开钱包一数,不多也不少,正好88块8毛钱。老者一 手叉腰,一手挥舞着,开始给李局长上政治课: "你也是个老同志了,怎 么这么粗心。你在哪里工作?如果你在国家安全局工作,这样毛手毛脚的 ,丢失了国家机密文件怎么得了,那是犯罪,要判刑的。敌人一旦得到了 我国的机密文件,对我们国家的安全就构成了威胁。我的同志哥哟,你对 这件事掉以轻心,将来就会酿成大祸的……"老者足足讲了两个小时。王 厂长走到老者跟前,说:"同志你是干什么的?"老者说:"我现在退休 了,原来当市长。"王厂长说:"我怎么没有见过你。"老者说:"我在

万无一失的交易

刘东的老大和龙哥进行毒品交易, 毒品到了,刘东去付钱。他在城北公园 附近晃荡了好久,装作漫不经心地打开 一个垃圾桶,从里面拿出了一个黑色的 胶袋。正要把怀里的东西放进去时,突 然发现周围有什么异样,他不容细想, 撒腿犴奔起来。

后面果然传来叱喝声:"站住!" "别跑,再跑就开枪了!"但刘东不管 不理,跑得飞快,终于脱离了险境。没 多久,老大打电话过来,问了情况后说 :"干得好,我听说条子这两天盯得很 紧,你要小心行事。还有,想办法快把 钱给龙哥他们。"

点暴露了,估计其他的地方也差不多。 那怎样付钱才好啊?"

?自己想,总之赶紧就行了,要不然, 龙哥等不了可能会砍了你。"

着又去了快递公司,这事情就搞定了。

到了下午,老大打电话来焦急地问 "东子,龙哥说还没收到钱呢,到底 是怎么回事?"

还没送到而已,让他再等等吧。"

到了晚上,刘东正在愉快地K歌, 门口突然冲进来两个人,拿着刀,冲着 他猛砍过来。刘东大吃一惊,放开搂着 的陪歌女,落荒而洮。

身影,那正是他的老大,他赶紧跑过去 求救。老大看了他一眼,说: "我还想 刘东抱怨起来了:"城北这个交易 找人救我呢,突然有人跑过来要砍我, 不知发生什么事了。"

正说着,突然电话响了,老大接了 老大说: "你不是鬼点子挺多的吗 后,瞪着刘东说: "你这小子,搞什么 鬼?为什么龙哥说现在还没收到钱?"

刘东说: "不可能啊,那么万无一 刘东突然想到了"越危险的地方越 失的付款方式,怎么可能没收到呢?"

安全",灵机一动,去了一趟超市,接 他们正在一家电器商场门前,店里的电 视正在播放新闻,刘东看了看,突然脸 色发白,差点软倒在地。

原来,电视里正在播放着一则新闻 ,说的是好宜家超市的自动储物柜里, 刘东愣了一下,马上释然:"可能 有一包没人领取的钱,一共10万多。到 了晚上超市关门了,这笔钱还没人领取 ,现在警方和超市方面正在进行调查。

> 老大也看到了,说: "你不要告诉 我,那笔钱是你存进去的!"

刘东说:"没错啊,我把钱放进储 正逃着,前面突然看到一个熟悉的 物柜里,然后把开柜的标签送到龙哥那 边,让他们过来取,这可是万无一失的 啊。怎么会……"

老大问:"你、你是怎么把标签送

刘东说: "同城快递啊,他们承诺 ,一天内绝对送到的啊!"

老大一听,怒了,一拳把刘东打倒 在地: "你这个笨蛋,双十一刚过,你 居然相信快递的承诺?"

微信艳遇

"美女,在吗?"

"你是谁啊?"

"你加的我,咋还先问我?"

"噢!我随便乱加的,对不起,

"美女,别急啊,再聊会儿!你 在哪里呢?"

"我在宁波。"

"真巧,我在义乌,咱俩离得挺 近的。"

经过一晚上的调侃,叶顺终于了 解到小薇是个陪酒女郎,在宁波大富 豪夜总会工作,因为自己学历不高, 进不了大公司,又不愿去小公司干基 层,只能趁自己年轻在这里陪那些老 总,款爷喝酒,赚些小费,等以后再 另谋出路。

第二天晚上,叶顺又与小薇聊天 ,他感觉小薇是个没多少江湖经验的 女孩子,这很合他的口味。他频频约 她,啥时能见一面,可小薇有些羞涩 ,总说与陌生网友见面不安全。小薇 微信里的言辞, 犹如风筝线一拉一收 定要将她追到手。

一次叶顺要求视频聊天,但小薇两得,叶顺就不住的傻笑起来。 婉言拒绝,说汶两天自己脸上长了个

满脸的神魂俱醉。

这一来二去,不过十几日两人便 无话不说了。叶顺亲热地叫她薇儿, 而小薇也亲热地叫他顺哥哥。第一次 听到有人叫他顺哥哥,叶顺的骨头都 酥了。从此,叶顺便着了魔,每晚准 时上线与他的情妹妹谈人生,谈理想

这日,叶顺一上线,却发现薇儿 不在,急得不行,等了半个小时跟过 了一年似的。后来小薇终于上线了, 叶顺忙嘘寒问暖,热切关怀,问她今 晚为什么现在才上线。起先小薇就没 什么,后叶顺一再追问,小薇才说出 原因。原来她上次陪地产的吴老板喝 酒后,那吴胖子看上了她,一再纠缠 ,出言挑逗,她这两天都没去上班, 一个人在家躲着。但这样不是办法, 她打算离开这里,另谋出路,反正她 也积攒了二十多万,不愿在那些臭男 人面前卖笑了。

,吊足了叶顺的胃口。叶顺决定,一 始等他的薇儿,想到一会儿就能见到 梦寐以求的薇儿,晚上就能来个人财

最后发了段语音过来,叶顺已为小薇。,大呼绑架。此时从人群中走出两男 着了迷,听到小薇犹如天籁的妙音, 子,一男的掏出警察证件: "叶顺, 你被捕了!"而另一男的摘下帽子: "叶顺,不认得我了吗?"叶顺倒吸 了一口气:"林永……"

> 原来叶顺和林永三年前就认识了 ,曾一起在宁波工作。后叶顺去义乌 闯荡,林永留在宁波当服务员。一个 月前叶顺因偷窃刚从义乌的监狱出来 ,生活没有方向,想起林永,就电话 联系上了。林永得知叶顺最近生活窘 迫,觉得他可怜,便让他来宁波,答 应帮他找工作。不过那阵子林永忙, 没找到工作,叶顺记恨他,偷了他藏 在衣柜里的一万多现金,逃之夭夭。 林永怒了,可除了一个停机号码和一 个被拉黑的QQ,再也联系不上了,于 是林永立刻报了警。

壮汉曹警官接到报案,由于警花 很忙,只得亲自上阵。利用微信假扮 美女小薇,把微信资料"整容"一新 ,邀请发出次日,鱼儿"上钩"。曹 警官偶然求助有空的警花,发段语音 三天后,叶顺来到义乌车站,开 过去,证实自己是女的。当叶顺被迷 得团团转,就借口要找工作,换城市 , 叶顺果然上套了……

叶顺落网,但回宁波的路上,仍 正出袖间,忽两个五大三粗的里 嚷嚷着要见"力朋方"。曹警官说:

方舟子:科学素养的关键是不迷信

北京大学考试研究院院长秦春华称"科学素养是不能培养的……做父母的无非要做的就是保护好孩子的好奇心,不是去浇灭,而是鼓励他们对未知世界的探索。"清华大学教授鲁白不同意这种看法,他认为科学素养是需要培养的,在科学素养里,最重要的是两个能力:创造力和领导力。

鲁白说的创造力和领导力跟科学素养没什么 关系。作家、艺术家也很有创造力,但是很多作 家、艺术家的科学素养很差。企业家、官员都很 有领导力,但是同样的不少企业家、官员也很迷 信,能说他们的科学素养高吗?许多大科学家不 要说领导力了,连跟人交流的能力都很差,能说 这些大科学家的科学素养差吗?

那什么是科学素养呢?经济合作与发展组织在2015年发布过一份《科学框架》报告,把科学素养定义为"作为一个喜欢思考的公民,具有参与讨论科学相关问题和科学观念的能力",听上去很拗口,其实简单地说,就是具有科学素养的人,不仅要讲科学,而且要懂科学。那么,要懂科学,就不仅要掌握一定的科学知识,而且理解科学方法,具有科学精神,也就是具有探索、怀疑、实证和理性的精神。

探索精神其实是与生俱来的好奇心,连其他 动物都会探索。这点秦春华说得对。然而儿童虽 然有探索精神,却也容易轻信,对他们提出的问 题随便给一个答案他们就满足了。他们不具有怀疑精神,也不懂得怎么通过实证和理性来分辨答案的可信、可靠程度。具有怀疑、实证、理性精神,能够做批判性思维,这些都是科学素养的主要部分,都不是天生具有的,而是必须通过后天长期的训练、培养才能形成的。大家公认目前中国普通公众科学素养普遍不高,不是因为他们天生的科学素养被"浇灭",而是科学教育没有做好。

我们的教育,要么鼓励对书本、权威、"大师"的崇拜、迷信,学生学了十几年科学课程却连科学究竟是什么都没搞明白;要么干脆反过来怀疑一切,连科学、理性都要怀疑。教师自己都不能理解科学,甚至有不少科研人员对科学的内涵和方法都稀里糊涂的。在这样的教育背景下,又怎么能够培养出科学素养?

鲁白说的其实不是科学素养,而是科研能力,但领导力也只是对极少数科研人员的要求,这类科研人员说好听点是"领导型科学家",说难听点是"科研包工头"。对大部分科研人员来说,他们需要创造力,但不需要领导力。而对普通公众来说,培养他们的科学素养没必要过分强调提高创新能力,有创造力当然好,没有也未尝不可。普通公众需要的是分辨科学与非科学、科学与迷信、科学与伪科学的能力,能够理解科学,不被伪科学、迷信所迷惑,这才是培养科学素养的目的所在。

刘学臣:创业者 都该学学红色历史

从成立初期的一二十个人,发展到有超过8700万名党员的全球第一大党,历经艰难险阻,带领近代贫穷落后的旧中国成为世界第二大经济体,全球GDP贡献第一……中国共产党的成长史堪称一部典型的创业教科书。其中一些重要时间节点发生的重要事件,对创业者来说具有指标性意义。

正如当年创党先驱大都怀着崇高的理想,创业者一定要有远大的梦想和坚定的信念。马云1999年就喊出要把阿里巴巴建成世界最伟大的电子商务公司,这一梦想已然实现。创业者当然需要脚踏实地解决实际生产经营问题,但同时不能不仰望星空,丢失梦想。

1927年,在接连经历秋收起义、南昌起义的失败后,中国共产党来到井冈山,通过开展游击战争,恢复建立党组织,发展敌后武装力量,创立了第一个农村革命根据地。创业过程肯定也不会一帆风顺,期间会遇到各种困难、挫折,甚至失败,失败了以后怎么办?是放弃梦想还是砥砺前行?中国共产党在井冈山的经历给我们做出了伟大的示范。

值得一提的是,我党成立后的前14年实际上可以用一件事来概括——找到一位真正的领导人。直到1935年,遵义会议确立毛泽东在党内的领导地位,中国革命才走上正确的道路。同样对于企业来说,领导人也至关重要。拿破

仑曾经说过,绵羊统帅的狮子军团永远无法战胜狮子统帅的绵羊军团。一个企业或团队好不好,首先要看主要领导人好不好。

延安被誉为中国革命的圣地。经过13年锤炼,中国革命从这里走向全国胜利。延安精神是自力更生、艰苦奋斗的创业精神,创业公司更应谨记这八个字。有没有自我生存发展的能力,对创业公司非常重要。中国每天要诞生1万多家新公司,僧多粥少,绝大多数公司都拿不到投资,就算拿到,也可能只是资金量很少的天使轮。如果无法自力更生,企业就只能走向消亡。再者,资本的天性都是趋利的,如果创业公司有自我生存的能力,一定更能获得投资人的青睐。

有无自我调适能力,对创业公司同样重要。 不少创业者融到钱后就忘记初心,开始自我膨胀 ,比如买豪车、租高档办公场所等等,最后的结 果可想而知。中国历史上,有多少农民起义者一 进京就失败?

反观我党在西柏坡"进京赶考"之前,毛泽东提出两个务必:"务必继续地保持谦虚谨慎、不骄不躁的作风,务必继续地保持艰苦奋斗的作风"。所有融资成功的创业公司都应该牢牢记住"两个务必"。新中国成立了,只是新征途的开始,后续会遇到的问题、要解决的问题会更多,以前的成绩该忘掉的就忘掉,要一直向前看。

与骗子同台的郎咸平该全身而退吗

由于被牵扯进快鹿风波,著名经济学家郎咸平最近一直麻烦不断。4月4日,郎咸平发微博说,他"从未担任过任何公司(包括快鹿集团)的任何职位,也不给任何金融机构的产品代言"。但随后《南方周末》质疑,从泛亚到快鹿,为什么在屡发兑付危机的大型平台背后总能看到他的名字?"站台"不等于"代言"?

4月11日,腾讯《棱镜》曝出了郎咸平家族和快鹿的关系。据报道,《现代工商》杂志2010年一篇专访快鹿董事局主席施建祥的文章称,施建祥"已邀请了郎咸平担任担保公司的独立董事"。东虹桥担保成立后,而郎咸平系该公司的"战略合作"对象。一份郎咸平次子郎世杰的名片显示,其职位为上海快鹿投资集团的"副总裁"。

不知这些报道是不是郎咸平声明中说的"硬生生的扯上关系",也不知写报道的记者是不是郎咸平所说的"有心人士"。但与郎咸平关心"某些有心人士的目的"不同,我只关心郎咸平这样的名人,在快鹿这样的事件中该承担怎样的责任。

有人说,目前的证据还很难坐实郎咸平在法律上的责任,"就算是经济学家要骗你,你也不会找到证据的,他们参与这些的时候是有整个法律顾问团队提供技术支持的。"我相信这个说法,也相信郎咸平很可能会平安度过快鹿风波,就像平安度过郭美美事件、泛亚事件一样。但名人要承担的责任和付出的代价,可不单是法律上的。

拿了不菲的出场费在企业举办的活动上亮相 发言,照片印在企业的宣传单页上,名字出现在 企业官网的"战略合作"栏,出事后却甩甩手, 说两不相干,甚至还要扮成受害者的模样……不 管法律上怎么说,这违背了公众人物本应担当的 社会责任。

不光是郎咸平,当下许多名人都明显缺乏 担当意识。一边在闪光灯前名利双收,而当与 自己发生过"亲密接触"的企业、产品出事时 ,却竭力撇清。

社会可以给予这些名人的"惩戒"便是负面评价。有时这些负面评价是过当的,但名人也必

须容忍。比如虽然郎咸平号称"保留对这批有心人士提起诉讼的权利",但对于那些骂他"学术流氓"

"骗子"之类的人, 他只能尽公众人物对 舆论更高的容忍义务

当年的郎咸平有 这样的自觉: "从

2003年底2004年开始,社会、舆论对我的期许非常高,对我个人品格的要求很高:你必须完全独立,不然怎么替中小股民说话。"现在的郎咸平不能自食其言,单方面撤退到法律这最后一道防线。

这些事对公众的提醒则是,永远不要做观点 型名人的脑残粉,永远不要放弃对公众人物的道 德要求。以前网上有一种对郎咸平的评价很流行



,"郎教授为老百姓说话,是一个好人"。要知道每一"好人"都有自己的利益,现在对郎咸平大失所望的人,可能当初寄予了太高的期望。

正因为可以独立思考的人太少,我们才总是一会把一个名人捧上天,一会又把他踩下地。更可怕的是,当名人暴露了他不光彩的一面之后,还有脑残粉拼命为他辩护。某种程度上,也是粉丝群体的纵容助长了中国名人担当意识的匮乏。

印度恒河水葬,让人受不了!

择的一种最为普遍的殡葬形式。在我们 看来,这种方式有点让人寒毛直竖。下 有一个更直观的感受。

直呼受不了。印度这个神奇的国家,就 有印度水葬的葬礼,他们信奉神灵,把 水和神往往都会联系在一起,在印度, 水葬是一种最为普遍的葬礼方式。

在印度,尸体要先火葬然后水葬, 度恒河水葬的,有些干脆就是直接印度 恒河水葬,这是民族的风俗印度教徒们 一生有三大夙愿:到圣城朝拜湿婆神;到 恒河洗圣浴、饮圣水;死后葬于恒河。而 数印度教徒还千里迢迢把亲人的遗体运 否尊重,只能说尊重各个国家和民族的 恒河最好的地段便是 Varanasi(瓦拉纳西) 到恒河边的瓦拉那西,有的老人干脆到

恒河,在印度信徒的心中是一条圣 的恒河边,因为 Varanasi 是最负盛名的印 河,而印度恒河水葬,就是印度教徒洗 度教圣城,离神最近,这里的恒河便是 "天堂的入口"。恒河在信徒心目中是 一条清净的圣河,承载着印度人们的 面就为大家介绍一下相关情况,让大家 前生、今生以及来生。虽然事实上 河水相当混浊,但信徒们依然相信 水葬和海葬其实有着差不多的含义 在恒河中沐浴净身,可以洗去自己 ,只不过水葬更为直接,看过水葬的人 身上的污浊和罪孽。也许河水再脏 ,也不及人世混浊吧。他们还相信 ,湿婆常在恒河边巡视,凡是死后 在这里火化的人,都可以免受轮回 再生之苦,直接升入天堂。于是, 印度教的信徒们把这里当做天堂的 火葬其实顶多就是烧个半熟,然后就印 入口,在他们一生之中,至少要到 恒河沐浴净身一次。

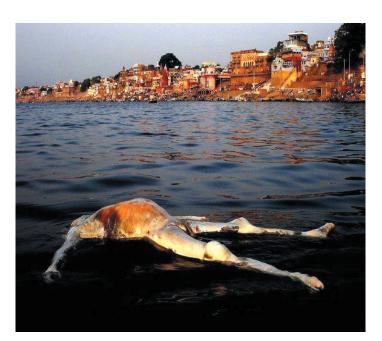
> 因此恒河两岸的码头上有很多焚尸 场,焚化后的骨灰被直接撒入河中。无

瓦拉那西岸边等死以求早日解脫。

自上世纪80年代起,由于木材短缺 造成火葬用的木材价格越来越高,很多 没有完全烧尽的遗体被直接丢入恒河。

所以经常能看到恒河水中漂浮着尸 体,而一边还有人在洗澡甚至喝水,他 们觉得河水再脏, 也不及人世间的浑浊 。恒河里的尸体也高度腐烂,被野狗和 乌鸦吃掉是很常见的。也许他们觉得这 样也是一种回归吧,死后还能填饱其他 生命的肚子,而这也符合印度教的教义 。恒河边上,被冲上岸的残骸也随处可 见,不过印度的教徒们已司空见惯,一 点也不害怕。

印度恒河水葬,有现场或者通过图 片看过的网友,都直呼受不了。这样的 一种殡葬形式,我们不能评判对死者是



画师15分钟画一幅像 创作时几乎不看人



近日有网友发帖称,到北京什剎海 景区游玩时遭遇一位老年画师。这名网 友称,和同伴在什剎海附近遇到一名老 太太,主动招揽游客给人画像,两人最 后交了10元钱画了张合影。不过,让这 网友发图称,自己也曾遇到"张老太"

仅五官、发型完全不像本人,且两人的 模样几乎完全相同,仅有细微差别。

在该网友发布的画像中,可以看到 用铅笔写的"张老太"字样。随后另有 名网友哭笑不得的是,老太太画的像不 并被其画过像,"我们当时冬天去的,

要了我们40元"。看到,虽然有网友称 张老太为"骗子画师",但也有不少人 在评论中称她为"灵魂画手"。

7月31日下午,来到什剎海景区, 在前海游船码头附近遇到了张老太。张 老太拿着一沓夹在画板上的白色 A4 纸

注意到,张老太未摆放收费明细牌 ,询问价格时,张老太一开始要价20元 ,经砍价,她同意将价格降到10元一张 。随后她带领记者和同伴坐在一块石头 上开始画像。

一张人像画完,大概用了15分钟 。这期间,张老太只抬头看了记者不 到5次。张老太用铅笔画像,内容包 括人物的头部和上半身。发现,张老 太完成后的画像和不少网友贴出的照 片相差无几,除了上衣图案不同,画 中女孩都是披肩的长发和中分的刘海 ,眼睛、鼻子、嘴巴等五官也是照着 同一个模板画的,和本人的样貌更是 相差甚远。

65岁,家住什剎海附近,在这一带除了 给人画像,还提供按摩服务。张老太说 ,自己在北京几十年了,单在什剎海-带画像就有7年,并自称跟人学过画素 "不是免费的"。她还自称是低保 户,10年前和丈夫离婚,患过重病。她 撩开裤腿向记者展示腿上的几处紫色淤 青, "在那边摔跤磕的"。

两张画像完成,询问为何画像和本 人相差太远,且两个女孩的样貌几乎被 画得一模一样时,张老太说:"多像亲

走访发现,在什剎海景区,知道张 老太的人不少,而有些人直接称其为 "骗子"。同样在前海岸边给人画像的 张老太的几名"同行"称,他们知道张 老太,不过她"画得不好"。

一名附近餐馆的店主告诉,张老 太在这一带画画起码有两年了,她经 常听到进店的顾客抱怨老太太画得不 像, "有一次一个女孩吵着要把画扔 了,她男朋友在后面跟着说算了,说 老太太挣点钱也不容易。我一看那个 画果然不像,五官和衣服都对不上, 画像期间,张老太告诉,自己今年 这个女孩穿的是露肩装,被画成了V 字领,扎的是丸子头,画出来的是道

> 这名店主说,以前在什剎海一带靠 画像挣钱的人不少, "有十多个,不过 现在少了。"一名在附近做生意的人告 诉,张老太天天来游船码头给人画画, "她以前捡瓶子卖钱,后来做按摩和画 像,老太太过得也不容易。"

為何的谷十幾年沒新的

三無動掘起?他問在作祟



這是壹篇來自《Vox》的文章,原文"爲什麼的谷十幾年沒有新的巨無霸企業掘起?",提出了壹個令人深省的話題。文章給出了答案:通過頻繁的收購,無數創新企業被扼殺在搖籃中。對於不從者,通過類似"抄襲"的方式,拉高門檻。看看 BAT 的壹系列做法,何嘗不是如此呢?詳見:

矽谷曾被認爲時這麼壹個地方:幾個人在車庫或宿舍就能創辦出改變世界的公司。上世紀70年代出現的蘋果和微軟、80年代的美國在線 (AOL)、90年代的亞馬遜 (Amazon)、雅虎 (Yahoo) 和谷歌、以及 2000年的 Facebook 都是如此。

但 2010 年後初創公司的正步入其寒冬,當然,人們仍在創業。但最後壹個真正成功的科技初創公司 Facebook 已經有 13 年的歷史了。直到去年,Uber 似乎註定要成爲矽谷最新的科技巨

頭。但現在,Uber 的 CEO 被追辭職,公司的未來岌岌可危。在過去 10 年裏創立的其他科技公司似乎都不在同壹級別。

Airbnb 是繼優步之後美國最有價值的科技初創公司,市值 310 億美元,約爲 Facebook 市值的 7%。而其他的初創公司——比如 Snap、Square 和 Slack——價值要低得多。

到底發生了什麼?在最近壹次矽谷之行中,我向幾位技術高管和初創企業投資者提出了這個問題。矽谷公司 Social Capital 的投資者 Jay Zaveri說: "當我看到上世紀 90 年代的谷歌和亞馬遜時,我感覺就像是哥倫布 (Columbus) 和瓦斯科達伽馬 (Vasco da Gama) 第壹次駛出葡萄牙。"

Zaveri暗示,早期的互聯網先驅們抓住了"唾手可得的果實",占據了搜索、社交網絡和電子商務等利潤豐厚的商機。等到 Pinterest 和 Blue Apron 等後來者相繼出現的時候,選擇已經變得

越來越少了。

但是其他人告訴我還有更多的內幕。如今的 科技巨頭已經變得更加精明,能夠預測對他們的 統治地位造成的威脅並搶占先機。他們通過在新 市場大張旗鼓的擴張和收購規模相對較小的潛在 競爭對手來實現這賣點。

壹些批評人士說,他們在控制和鎖定互聯網基礎設施的關鍵部分方面做得更好,關閉了早期互聯網公司用來進入大衆市場的道路。其結果是,這個曾經以流動率聞名的行業開始變得像傳統的寡頭壟斷行業——由少數幾家大公司主導,它們在該行業的霸主地位看上去越來越穩固。

科技巨頭收購的時間既早又頻繁

矽谷的每個人都知道數字設備公司 (Digital Equipment Corporation)、太陽微系統公司 (Sun Microsystems)、美國在線 (AOL) 和雅虎 (Yahoo) 等曾經輝煌的公司的故事,這些公司都曾因重大

技術轉變而倒閉。風險投資家 Phin Barnes 告訴我,今天的科技巨頭們已經仔細研究了他們的錯誤,並決心不再重蹈覆轍。

Barnes 告訴 我,如今的科技 巨頭 ——Facebook、亞馬遜 (Amazon)、谷歌 和微軟 (Microsoft)——的管理團隊"更善於理解存在風險"。對 Facebook 來說,第壹個重大考驗是智能手機的推出。Facebook 壹開始只是壹個桌面網站,通過轉向移動設備,該公司可能很容易像雅虎壹樣被打個措手不及。但紮克伯格意識到了觸解移動設備的重要性,並敦促他的工程師將移動應用程序作爲公司的首要任務。

紮克伯格還進行了瘋狂的收購,收購了壹些似乎在移動設備上有龐大用戶基礎的公司。 2012年,他以 10億美元收購了只有少數員工的 Instagram。兩年後,他以 190億美元收購了即時 通訊初創公司 WhatsApp。紮克伯格遵循的是谷 歌開創的模式。2006年,谷歌斥資 16.5億美元 收購了 YouTube,該網站已成長最受歡迎的網站 之壹。

最重要的是,谷歌在 2005 年收購了壹家名不見經傳的移動軟件公司 Android,爲谷歌最終主導智能手機操作系統奠定了基礎。事實證明,這些收購意義重大。壹項排名顯示,WhatsApp 和YouTube 是僅次於 Facebook 的互聯網最大社交網絡。如果妳忽略中國網站,Instagram 將是下壹個上榜的網站。

如果這些公司保持獨立,它們很容易成爲谷歌和 Facebook 的主要競爭對手。相反的,他們成爲了谷歌和 Facebook 帝國的又壹部分。亞馬遜也采取了類似的策略。2009年,該公司收購了在線鞋店 Zappos,次年又收購了 Quidsi,後者是壹家爲新父母開設的熱門網站 Diapers.com 的開發商。

保持獨立的科技公司面臨著激烈的競爭

並不是每壹家科技初創企業都接受巨頭的收購要約。例如,Snapchat 首席執行官埃文·斯皮格爾 (Evan Spiegel) 在 2013 年拒絕了馬克·紮克伯格 30 億美元的收購要約,然後在 2017 年將其更名爲 Snap 的公司上市。

作爲回應,Facebook 建立了自己版本的 Snapchat 功能。facebook 旗下的 Instagram 去年推出了自己版本的 Snapchat 熱門故事功能,不到 6 個月,Instagram 的每日用戶數量就超過了 Snapchat 本身。

Instagram 還推出了 Snapchat 的壹款鏡頭,可以讓人們拍下異想天開的冤耳自拍和狗耳自拍。對來自 Instagram 的競爭的擔憂給 Snap 的股價帶來了下行壓力。

Yelp 首席執行官傑裏米·斯托普爾曼 (Jeremy Stoppelman) 拒絕了谷歌和雅虎的收購要約,於2012 年將該公司上市。作爲回應,谷歌開發了自己的本地評論服務。在 Stoppelman 看來,谷歌利用其在搜索市場的主導地位,爲其本地評論產品提供了不公平的優勢。

Stoppleman 在 6 月份的 壹次 采 訪 中 告 訴 我: "谷歌開始重新布局,並開始自動隱藏搜索結果。" Yelp 的頁面開始在谷歌的搜索結果中顯得 更低,這使得 Yelp 更難吸引新用戶。Yelp 在美國已經很受歡迎,能夠蓬勃發展,但 Stoppelman 認爲谷歌的策略阻礙了 Yelp 的海外擴張。

而激烈競爭的威脅可能會成爲獨立初創企業被收購的強大誘因。Diapers.com 背後的 Quidsi最初拒絕了亞馬遜的提議。作爲回應,亞馬遜大幅降低了自己的尿布價格。

《商業周刊》(Businessweek)的布拉德·斯通(Brad Stone)寫道: "Quidsi的高管們以他們對運費的了解,計入了寶潔 (Procter & Gamble)的批發價格,並計算出,僅在尿布類別上,亞馬遜在3個月內就有可能虧損1億美元。"作爲壹家有風險投資支持的初創公司,Quidsi無法承受這樣的損失,因此該公司最終在2010年將產品賣給了亞馬遜。

現代初創企業需要大量的競爭對手

雅虎 (Yahoo)、eBay、谷歌和 Facebook 等典型的互聯網初創企業能夠以少量資金啓動,並在幾年內實現盈利。 "馬克·紮克伯格在 Facebook上擁有巨大的優勢,因爲普通人建立公司的壓力被他以玩弄創意的輕松所取代,"該公司的投資者邁克·梅普爾斯 (Mike Maples) 說。

到 2004 年紮克伯格創辦 Facebook 時,運營壹個網站的成本並不高——即便是擁有數百萬用戶的網站。因此,紮克伯格能夠迅速實現盈利,隨著Facebook 的持續增長,該網站獲得了大量盈利,爲公司提供大量資金用於收購或創新。

但近年來情況有所不同。由於投資者已經意 識到占主導地位的科技公司能夠獲得更多的利 潤,他們願意投入更多的資源,以確保他們的初 創企業是市場的主導者。具有諷刺意味的是,這 使得任何人都更難實現盈利。

這就是拼車市場的情況。Uber 和 Lyft 在拼車市場展開了壹場歷時多年的價格戰,Uber 及其規模較小的競爭對手爲此付出了數十億美元的代價。在食品交付等市場也出現了類似的情況。在這些市場,企業已經花費了數百萬美元來吸引顧客。

另壹個變化是:現有的科技公司越來越多地控制初創公司用於接觸用戶的平臺。Yelp的 Stoppelman 告訴我: "Facebook 的發展是這樣的:'給我妳的郵箱地址,我就會發郵件邀請妳的 朋友去 Facebook 試試。'"

"Facebook 是否允許在我們自己的平臺上使用它? 壹定不行。 他們說:每次支付 4 美元,他們才會幫助 Yelp 壹次獲得壹個用戶,並在這個過程中他們可以賺很多錢。"

因此,盡管建立在線服務的技術成本比以往 任何時候都要低,但企業花費數百萬美元在廣告 上,讓自己的應用程序或服務面向潛在用戶,已 經變得很常見。其中很大壹部分資金流向了谷歌 和 Facebook。

創新的本質正在改變

所有這些批評都有壹定道理,但重要的是不 要誇大它們。因爲盡管現代初創公司面臨諸多挑 戰,但毫無疑問,擁有真正革命性的大衆市場產 品的初創公司,終將會找走到顧客面前。

幾個月前,互聯網以 Juicero 的損失爲代價獲得了很多樂趣。 Juicero 是壹家初創公司,銷售的是壹款價格過高的榨汁機。這種爲超級富豪設計的小玩意獲得了投資,這壹事實似乎表明,投資者正努力開發更具大衆市場吸引力的產品。

(譯指禪註: Juicero 號稱生產冷壓榨汁機,壹時風光無限獲得四方投資,最後被揭露是壹家具有喜劇天賦的大忽悠公司) Juicero 就是壹個極端的例子。但是,即使是最近擁有很多主流產品的互聯網初創公司,像 Snap、Square 和 Pinterest,也不太可能像蘋果、亞馬遜和谷歌早期那樣具有革命性。

這種事以前發生過:在20世紀50年代、60年代和70年代,半導體制造業出現了壹次創新大爆發。但最終,市場穩定下來,少數幾家大公司——英特爾(Intel)、三星(Samsung)和高通(Qualcomm)——主導了市場。"矽谷"的創新並沒有停止;它只是轉移到矽芯片以外的市場。

上世紀80年代,微軟 (Microsoft)、Adobe (Adobe) 和 Intuit等大公司成立,爲個人電腦開發軟件。和英特爾壹樣,這些公司仍然能賺到很多錢,但在今天,桌面 PC 軟件初創公司的空間並不大。

在應用程序和在線服務方面,我們可能也會遇到類似的問題。網絡瀏覽器或智能手機能做的事情只有這麼多,也許谷歌、Facebook和 Snap 等公司已經鎖定了最重要的市場。

當然,這並不意味著矽谷的創新會停止。但它看起來可能與我們過去 20 年看到的創新有很大不同。以特斯拉爲例。在某些方面,它是典型的矽谷公司。該公司總部位於帕洛阿爾托 (Palo Alto),雇傭了大批程序員來設計從觸摸屛界面到自動駕駛軟件的所有東西。

但在其他方面,特斯拉代表著壹種與矽谷標準的背離。當蘋果在中國生產 iphone 時,特斯拉卻在加州弗裏蒙特運營汽車工廠。在 Uber 和 Airbnb 都避免擁有汽車和房子的地方,特斯拉卻花了數十億美元在壹家電池工廠上。

因此,即使像谷歌、Facebook 和亞馬遜這樣的老牌企業繼續主導在線服務市場,但這並不意味著它們將在更大範圍內保持技術創新的領先地位。相反,創新可能會朝著截然不同的方向轉變——例如,向電動汽車和無人機送貨,而不是智能手機應用。我們已經習慣於認爲矽谷、互聯網和創新是可以互換的,但下壹波的創新浪潮可能與我們的習慣截然不同。

(DOIT)



20 幾歲,對於全世界的人來說都是人生中重要 的10年。"洋知乎"Quora上面有壹個熱門問題叫: 20 幾歲的人最該學也最難學的是什麼?小編給大家 篩選出了好評的回答,總結了6點,希望能在這重 要的人生節點幫到大家。

1、以後的人生並不是單線競爭

總會有比妳聰明,比妳好看,比妳更擅長社交 的人,到處都是比妳好的人。事實上,許多人的確 名副其實。開心點,妳要學著接受自己和自己的缺 點。高中時的生活是「總分衡量壹切」,但以後的 生活完全不是這樣,不會再有壹個統壹的標準來衡 量所有人了。每個人都存在差異,就像每份工作都 需要不同的人、需要他們擁有不同的技能和性格。

那種「把身邊所有人」都比下去的做法旣不經 濟也不實際,妳該做的是認清自己擅長什麼、不擅 長什麼,然後找到那些恰好需要妳的人,並和他們 合作。

2、重新認識金錢 & 人際關系

別太理想主義,錢就等於機會,所以錢很重要。 人際關系和權力更重要。國內的教育讓許多人對知 識有了壹種病態的尊重,把它看成了用來兌換優待 的點券。但單純的知識是沒有價值的,「知識」加 上「運用它的機會」才能產生價值,而衡量這個價 值的標準就是「經濟收益」+「社會地位」。所以 不要「視金錢如糞土」,也不要「自責銅臭滿身」, 金錢是最無偏見的衡量標準。

3、妳的生活終究是自己賣個人的

友誼不是永遠的。即使在最長久的朋友之間, 社會地位和經濟狀況也會造成妳們之間的分歧和關 系緊張。每個人都是爲自己而活的,人生這條道路 最終必然是孤單的。

會因爲找到有共同語言的同伴而高興,但他們 畢竟不是妳,他們也有自己的生活和自己才能解決 的問題。任何關系都不可能永久,所以就尊重彼此 的獨立性吧。

4、父母可能沒做對,但他們努力了

妳的父母基本上是放棄了他們的自由來把妳養 大的,他們值得妳的認可。這壹點妳應該很清楚, 因爲妳現在僅僅做壹份工作(或學業)就已經忙得 焦頭爛額。

不是每對父母都爲養兒育女做好了充分的準 備,就像沒有人爲自己的人生做好了準備。他們可 能做了很多錯事,但他們是在努力做這些事情。妳 可以不認可他們的想法和做法,但請認可他們的努 力,這才是對話的開始;將心比心,妳也不喜歡別 人只拿結果評判妳。

5、總會有新問

成年人的生活是飄忽不定的。還記得妳曾經想 30 歲的時候妳就能完全搞定自己的生活嗎?不會 的,不管是事業、情感還是價值觀,妳始終都會質 疑自己到底有沒有做出對的選擇,而且將壹直面對 自己的遺憾。

妳會發現「壹勞永逸」是不可能的,未來會不 斷折疊,妳自己在不斷變化。妳的需求會變,妳面 對的問題也會變,妳需要培養自己「認淸問題、接 受問題、解決問題」的能力。

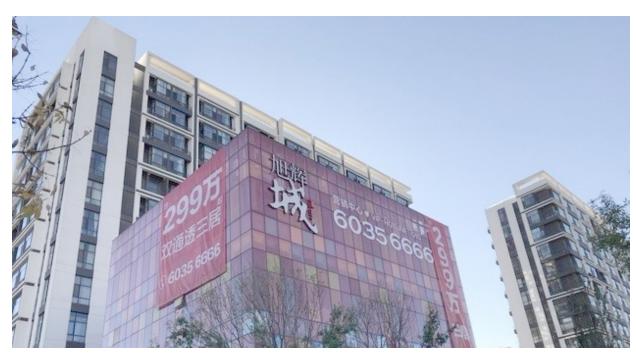
6、大腦很重要,身體同樣重要

新陳代謝會越來越慢。大部分人身體的轉折點 會出現在25歲,之後就會壹步步走向衰老,而且隨 著新陳代謝越來越慢,妳的身體會更容易堆積脂肪。 而如果妳缺乏運動、生活不規律,這個時間點可能 會更早; 反之則會更晚, 並且衰老速度更慢。

最後,壹定要叮囑幾句:20幾歲的時候,是身 體最好的壹段時間。在這段時間內,料理好自己的 身體,多學點其他的技能,壹定會讓妳受益終身。



北京"限競房"現狀:剛需房遇冷,別墅很火爆



推出限競房的目的就是爲了平抑上漲的房價,實現居者有其屋。那麼,北京"限競房"是否發揮了其應有的作用?近日,《每日經濟新聞》記者實地走訪了北京市多處限競房項目發現,在實際銷售中,剛需房源和別墅呈現出完全不同的境遇。

剛需户型受冷落

限競房由於很多都有著"70/90"政策的限制,因而都將項目設計成為"高層住宅+別墅"。承載大多數剛需客的90平方米以下住宅由於是高層,只占據少部分土地面積,而項目廣大區域則是被低矮的別墅所占據。在銷售中,剛需房源和別墅也呈現出不同的境遇。

瀛海府位於大興德賢路上,比上文 194 套剛需房 更爲引人關註的是 7 月 1 日該項目開盤推出的 246 套 別墅房源。該項目區域地鐵尚未覆蓋,記者只能選擇 打車前往。到達目的地後卻發現大門難入,因爲門前 正在施工整修,無路可尋。

縱然如此也未將看房者擋在門外,銷售人員對《每日經濟新聞》記者說: "抱歉,我在接待別的客戶,請稍等。"過了許久,記者聽到另外壹個看房人說: "好,我們明天就來交款。"隨後,銷售人員走來向記者說房源只剩不多,今晚交款才能保證買到房。附近其他項目的銷售人員也向記者證實,瀛海府已幾乎售罄。

和瀛海府幾乎同時入市的旭輝城,是位於房山區 良鄉鎮的限競房項目,該樓盤以 90 平方米以下的剛需 盤爲主,銷售狀況和瀛海府呈現出了完全不同的景象。

經過三次地鐵換乘,記者只是到了售樓處所在位

置,真正的旭輝城還在兩站之後,並且距離地鐵站 4 公裏有余。見到《每日經濟新聞》記者,旭輝城的銷售人員顯得格外熱情,對該項目的方方面面都進行了無比詳實的介紹,記者試圖打斷詢問銷售情況,未果。

據銷售人員介紹,旭輝城壹共有900多套房源,目前在售的是第壹期,主要有75、89、116平方米三類戶型爲主。"89平方米的是我們的主力戶型。"銷售人員向記者表示:"我們項目是執行'70/90'政策的,100平方米以上的房源很少。"

該銷售表示: "我們這兒賣得很好的,100平方米以上的房源很少了。"但是,她僅在兩棟樓上打了圈,並說: "目前主要是賣這兩棟,每種戶型都可以選擇。"當記者問其他樓是否銷售時,她表示那些還沒開賣,如果想購買的話也可以,但可能需要加價。

見記者對價格面露難色,該名銷售又指著另外壹棟說: "這棟樓正在做團購活動,優惠幅度較大,我可以幫您申請參與。"臨別時,她又對記者說: "其實您現在買房是最合適的,年底了企業要回款,我可以再給您算個最優惠的價格。"展現出了極盡挽留的誠意。對此《每日經濟新聞》記者試圖聯系旭輝方面相關負責人,但未獲得有效回復。

與瀛海府壹街之隔的萬和斐麗,是遠洋、世貿、首創三家聯合開發的限競房項目,7月1日也已經開盤,在售戶型也以90平方米以下爲主。《每日經濟新聞》記者曾經在9月16日以購房者身份探訪了售樓處,當時銷售人員就已經表示:"還是能夠挑壹挑的"。壹個多月之後,這裏的銷售人員仍然表示:"可選擇的余地還是挺多的。"

樓盤開發者並不是銷量的保證。同樣由中海開發的中海雲築,以89平方米三居、139平方米合院爲主,就在記者走訪海府的當天,該項目在壹些銷售渠道中傳出了每平方米優惠5000元的消息。合碩機構首席分析師郭毅告訴《每日經濟新聞》記者: "近期限競房供應過於集中,已經占到了商品房供應的三分之二,壹時間市場難以消化這麼多的房源。"

别墅房源很緊俏

中指院數據顯示,截至 10 月 20 日,北京共有 25 個限競房項目取得 28 個預售證,累計供應房源 15268 套,供應面積 168.88 萬平方米,其中 16 個項目有備案 簽約數據,合計簽約 2292 套,備案簽約率只有 15%。

中原地產首席分析師張大偉表示: "所有限競房項目現在看,起碼面臨 1~2 年的難題,要賣好唯壹的辦法就是價格杠桿了。"

從記者調查來看,和剛需型住房不同,限競房中的別墅戶型卻銷售火爆。爲了求證,《每日經濟新聞》記者來到了朝陽區的孫河。這裏是壹片高端住宅區,此前的樓盤以別墅爲主,二手別墅的每平方米售價在7萬元左右。該區域近期有四處限競房集中上市,主要也以別墅戶型爲主。

瑞悅府是中糧、天恒、旭輝聯合開發的項目,其中別墅占據了大片位置,由於有"70/90"政策的限制,在規劃別墅的同時,也修建了90平方米小戶型的洋房。"現在我們的疊拼別墅剩得不多了,位置較好的邊側可選擇的余地已經很少了。"在向記者介紹的同時,該銷售還接待了賣名前來付款的購房者。

由泰和開發的北京院子二期於 10 月 1 日開盤,當記者詢問房源還剩多少時,銷售人員點開了自己手機中的壹張圖片,其上用紅點標註已經出售的房子,輕暫壹眼,密密麻麻,已所剩不多,在她隨後的介紹中也的確如此。其他項目的銷售人員也側面印證了北京院子二期的銷售狀況不錯。值得註意的是,該項目沒有"70/90"的限制,戶型都是以疊拼或是合院別墅爲主,最低售價從 1200 萬元左右起步。

由遠洋等五家企業共同開發的天瑞辰章也全部由 別墅構成,目前尚未取得預售資格,但已經開始先期 認購排卡,銷售人員告訴《每日經濟新聞》記者,她 近幾個月已經壹天都沒有休息過了。

就實地調查來看,剛需房源的銷售情況符合前述 數據,但是銷售火爆的別墅房源雖然占據了限價地中 的絕大部分面積,但是若以套數統計,則其對總體數 據的影響並不大。現階段限競房的銷售,呈現出別墅 火爆而剛需房冷淸的市場局面。

(每日經濟新聞)

殿脅成龍、借孕上位? 她如何淪為被嘲諷的瘋女人?

吳承恩在《西遊記》中寫道: "自古紅顏多薄命,懨懨無語對東風"2018年11月3日,被勢力的港媒封爲"香港四大癲王"之壹的藍潔瑛去世,她的人生際遇正印證了這句話。"癲王"雖去,但香港依然上演著無數"瘋女人"的故事——這其中,吳綺莉是全港最愛群嘲的壹位,她的故事,也最爲人所津津樂道的。

但吳綺莉是如何壹步步被定位爲"瘋女人"的?因面容姣好、身材出挑,吳綺莉在讀高中時便被星探相中,1990年,高中畢業的吳綺莉參加了亞洲小姐選舉,並壹舉奪得當年亞姐桂冠,巧合的是,當年壹同參選亞姐的,還有同被港媒封爲"四大癲王"之壹的陳寶蓮。吳綺莉出身富裕家庭,其父母的婚姻是父母之命媒妁之言的結果,二人之間並無感情,用吳綺莉母親鄭黎明女士的話來說就是,自己並不愛她的父親,兩人是因爲家裏關系才結婚。壹歲時,吳綺莉父母就離婚了,而她因爲長得像父親壹直不被母親待見,母親曾對她說:"還好妳是女孩,妳要是個男孩,我不會要妳。"母親甚至還這麼辱罵過她:"妳做雞都沒人要。"吳綺莉從小就聽著這樣的話長大。

某種程度上,吳綺莉的命運便是母親命運的輪回 母親是單親媽媽,吳綺莉亦如是,從小到大,吳綺莉都 是在母親的控制中長大,而"小龍女"吳卓林,亦從小 在吳綺莉的控制中長大。鄭黎明對待吳綺莉的態度,更 若有似無地影響了吳綺莉往後的人生。

母親與父親離婚後,就抛下吳綺莉去賺錢了——母親鄭黎明是任職於地產界的女強人,參與過國內多個大型建設,同時還是香港國貿咨詢有限公司的董事。有傳當年吳綺莉能夠在亞洲小姐選舉裏奪冠,也是由於母親的親戚在亞視當高層的原因。1995年,鄭黎明還送了吳綺莉壹套價值三千萬的半山豪宅。

頭頂著"亞洲小姐冠軍"的光環出道,1991年,吳綺莉先後參演了《中環英雄》、《勝者爲王》,後又跟葉童、張敏、葉玉卿等實力演員合作了《92應召女郎》。但由於吳綺莉是富家小姐,從小嬌生慣養,據傳她紀律性很差,拍戲常常遲到早退,並且想來就來,想走就走,再加上有亞視高層的關系,更是囂張跋扈,在亞視員工中口碑特別差,屢遭投訴,爲了平定民心,亞視決定將她雪藏。

但在被雪藏的這段時間裏,吳綺莉的花邊新聞沒有壹 天停下來過。吳綺莉出道前本有個正牌男友,但 1992 年, 這位正牌男友遭到不明人士潑硫酸而毀容,兩人便分手 了。接下來的兩段緋聞裏,都與梅艷芳有著絲絲縷縷的 關系。

1994年,吳綺莉出國旅遊,與梅艷芳舊愛林國斌在飛機上壹見鐘情,二人在飛機上眉目傳情,卿卿我我,絲毫不顧他人目光。1996年,吳綺莉因出演電視劇《黃飛鴻新傳》而結識了當時正與梅艷芳熱戀的趙文卓。當時緋聞滿天飛,有傳二人經常壹起吃飯,拍戲休息期間也總喜歡到無人之處說悄悄話。本來報道指出趙文卓與梅艷芳有步入婚姻殿堂的打算,但到最後,二人卻因吳綺



莉與趙文卓的緋聞而分手。

壹時間,吳綺莉成爲街頭巷尾人人議論的對象,事後,梅艷芳談及自己與趙文卓的戀情,表示二人因"壹場誤會"而分手,成了終身遺憾,算是默認戀情告吹與吳綺莉有關。後來,吳綺莉又與葉玉卿的侄子葉崇仁走到了壹起,只是最後還是以分手告終。也有傳聞說是由於吳綺莉媽媽強烈反對吳綺莉結婚,兩人才沒能修成正果。

直到 1998 年,吳綺莉宿命般的失控人生,才由此開了頭——1998 年,是改變吳綺莉命運軌跡的壹年。這壹年,她正式加入 TVB;這壹年,吳綺莉與成龍定情。八卦消息盛傳吳綺莉與成龍定情於 1998 年 "愛立信三菱成龍慈善杯"現場。當時已婚已育聲名在外的成龍大哥,對吳綺莉窮追不舍,費心費力,爲了博取年輕美人的芳心,真可謂呵護備至,殷勤獻盡。

"他不是每周如此,是每天如此。他雖有家室,卻是 壹匹被放養的野狼,幾乎從來不用回家,聖誕節、中秋 節幾乎大大小小節日在吳小姐家裏和她壹起度過。"但 這壹切,在1999年吳綺莉懷了"龍胎"以後消失殆荆吳 綺莉懷孕後並沒有躲起來,而是讓這件事迅速發展成全 港最大的新聞。1999年11月,《東方日報》爆料,有人 擁有吳綺莉與成龍對話的錄音,內容足以證明吳綺莉腹 中的孩子是成龍的。

吳綺莉信了成龍有真心,高估了"愛"這個字,也高估了自己在成龍心目中的地位,加吳綺莉之性格剛烈,不顧壹切都要把小龍女生下來。成龍甚至連電話號碼都換了,爲的就是極盡所能躲開吳綺莉。當時的吳綺莉在港媒眼中瘋沒瘋我們不知道,但她在成龍眼裏已經瘋了。

成龍認爲吳綺莉是在設計他,陷害他,在成龍的世界裏,無怨無悔才是愛他,他不能容忍自己被任何壹個女人牽制——爲此成龍曾經說過:"如果壹個女人懷了我的孩子,卻爲了我著想,壹個人偷偷跑去柬埔寨,我會對這個女人感到愧疚,也會爲了她的顧全大局豎起大拇指,壹個躲起來的女人跟壹個威脅妳的女人,妳會選哪壹個。"畢竟成龍的正室林鳳嬌,堂堂壹名臺灣影後,在正當紅時推掉所有工作去美國秘密生下房祖名,爲成龍隱婚十

數年才被成龍公開承認身份的。

不多久,成龍出於壓力,不得已在新聞發布會上表示 "我犯了全天下男人都會犯的錯",並發誓永遠不認吳 綺莉和吳卓林這對母女,隨後便飛往美國向正室負荆請 罪。"小龍女"吳卓林出生後不多久,吳綺莉不堪壓力, 帶著吳卓林移居上海與母親鄭黎明壹同生活。

因爲童年缺愛,吳綺莉盡其所能給到吳卓林壹切最好的,乃至讓吳卓林在有母親陪伴的環境下長大。小龍女九歲前,吳綺莉每天早上抱著她上廁所;小龍女在上海上學期間,吳綺莉每天堅持從上海西郊的豪宅乘坐私家車前往位於浦東機場附近的國際學校接送女兒,壹來壹回4小時,風雨不改。

她沒有再婚,甚至連壹點緋聞都沒有,全副心思撲在小龍女身上。十多年來,她沒有因爲養育小龍女而找成龍要過壹分壹毫,爲了錢,她可以受盡母親羞辱。自己的積蓄用完了,只能靠母親的設施來生活,母親心情不好時,便把錢扔到地上,讓她跪著壹張壹張撿起來,她說過:"女兒就在壹邊眼睜睜地看著……那我沒辦法,我只能撿,因爲我要付很多小孩子的費用。我家裏地上都是大理石,真的是讓我從廳裏跪到房間。我那幾年的日子就是這麼溫的。"

壹方面她對小龍女各種籠溺,另壹方面,她對小龍女的教育,卻沿襲了她母親的那壹套——對吳卓林實行棍棒教育,甚至還用皮帶抽打女兒的大腿和屁股。她曾向媒體提到:"晚上11點必須睡覺,如果過了晚上11點,催了好幾遍都不睡覺,我說好妳不要睡了,我真的的會讓她開著燈熬通宵,拿了很厚的紙,讓她在那寫'我不睡',我也不睡,(只要她)停下來就打……寫到第二天早上5點多。"

小龍女在學校裏遭受校園暴力,吳綺莉壹律不知情。 吳卓林甚至自殘,手上有三十多條割腕的疤痕,也被吳 綺莉輕描淡寫地描述,"我真的不知道原因,可能現在 小朋友流行(割腕)。"直至近幾年小龍女青春叛逆期 做出不少出格的事,譬如因爲吳綺莉酗酒,吳卓林報警謊 稱媽媽虐打自己,但警察驗傷發現她身上沒有任何傷口, 反倒是警方在吳綺莉房間搜到了大麻,以致吳綺莉蹲了 壹星期監獄。後來吳卓林表示不想媽媽碰這些東西才報 的警。

甚至後來離家出走,遠走加拿大,還在網上尋父, 吳綺莉才意識到問題。但種種矛盾都被港媒大肆報道爲 "吳綺莉與吳卓林精神有問題",終於,這對母女,尤其 吳綺莉,成了全港群嘲的瘋女人,而男主角成龍,生活、 事業依然順風順水。港人恨不得吳卓林再生事端,吳綺 莉愈發窘迫抓狂,群衆愈發高興。吳綺莉註定是壹位具 有悲劇色彩的女性,與其說她瘋,不如說她有著難能可 貴的女性的烈。至於嘲笑她是"瘋女人"的人,也許才 是真的瘋了。

(巴塞電影)

谷歌員工大罷工,對砂谷個人 主義說"不"

上周谷歌員工罷工最引人矚目的方面可能不是約兩萬的參加人數,也不是它的全球影響力,甚至不是它在不到壹周的時間內就組織在壹起。最引人矚目的是,組織者將他們的行動與更廣泛的工人鬥爭關聯起來,他們使用的語言,是富裕的科技員工之前聞所未聞的。

"這是壹個不斷發展的運動的壹部分,"組織者在新聞稿中寫道,"不僅是在科技領域,而是在全國各地,包括教師、快餐工作者和其他正在用自己的力量做出真正改變的人。"抗議在公司舊金山辦事處附近開始時,組織者甚至表達了對在該市罷工的萬豪國際 (Marriott) 工人的支持。

幾十年來,矽谷壹直是某種個人主義的模糊烏托邦的 起點——壹個擁有筆記本電腦和互聯網連接的工程師可 以改變世界,或者至少能改變壹個歷史悠久的行業。階 級意識已經過時了。工會是創新的敵人,是現狀的支柱。 但導致谷歌罷工的問題——該公司與五角大樓合作在人 工智能方面進行的爭議性工作;爲中國建立壹個審查版 搜索引擎的明顯意願;最重要的是公司對高級管理人員 性騷擾指控的處理——證明它們太大了,任何工人都無 法獨自面對,即使這個工人擁有六位數的收入。他們需 要壹種團結壹致的形式,它可以在20世紀最激進的勞工 組織者身上看到。

"矽谷的神話是,妳需要的所有權力都體現在妳個人身上——如果妳想要更多錢,就去其他地方,"加州大學伯克利分校的勞工專家哈莉,謝肯(Harley Shaiken)說。 "而他們在這裏說的是,作爲個人,他們擁有的所有經濟權力都是不夠的。"

謝肯和其他勞工專家表示,這壹覺醒的後果可能會影響到整個科技行業。科技行業的高管長期堅持認為工會效率低下——英特爾聯合創始人羅伯特·諾伊斯 (Robert Noyce) 曾將工會描述為生死攸關的威脅——嫻熟的技術工人不需要正式保護,因為雇主離不開他們。許多科技公司也宣傳自己天生親近員工,因為他們比舊經濟企業更少等級制度,運作時更民主。

例如,谷歌指出,它的工人與高級管理人員有無數溝通方式:員工可以在每月舉行幾次的 TGIF(意為"感謝上帝,到周五了"。——譯註)會議上向首席執行官發問。在會議之前,他們還在內部公司平臺上提問,管理層將對那些獲得最多"支持票"的問題做出回應。工人之間甚至可以傳閱請願書,那些被證明特別受歡迎的請願的作者可以同管理層進行交流。

這種反復交流的基礎是壹種信念,即眞理會從不受管制的思想交流中湧現出來。但是壹些員工抱怨它很少能帶來持久的變化。"說到表達情感的機制,這裏有很多,"梅雷迪斯·韋特克 (Meredith Whittaker) 說,她是壹位 12年的谷歌資深員工,負責監督公司的壹個研究小組,是這次罷工的組織者之壹。"但就代理和權力——在決策上的眞正權力——的機會而言,妳看到的壹些事情在告訴妳,



兩者是不平等的。"

《紐約時報》於 10 月底報道稱,谷歌在壹名高管因性 騷擾指控離開公司時,給了他壹筆 9000 萬美元的賠付金, 組織者說,這點燃了人們心中醞釀的失望情緒。問題是 這種個人的無力感能在谷歌中傳播多遠。罷工組織者認 爲這種感覺非常普遍——從軟件開發人員到硬件工程師, 從員工到承包商。

壹些觀察者同意這壹點。對科技和其他行業員工進行 維護勞工權益教育的網站 CoWorker.org 的聯合創始人米 歇爾·米勒 (Michelle Miller) 表示,在去年壹名員工發布 備忘錄聲稱女性天生就缺乏某些技術工作的能力後,谷 歌員工就"不得不開始將自己視爲某種集體"。

她說那些批評這份備忘錄並在內部論壇上爲多元化努力辯護的工作人員,受到了那些同情備忘錄作者詹姆斯·達莫爾 (James Damore) 的人的威脅,並且不得不聯合起來互相爭辯。

米歇爾·米勒認爲,自達莫爾被開除後,谷歌員工已 經確信管理層只會留意集體行動。這包括在該公司有爭 議的五角大樓合同結束之前發生的臨時工人抗議。

考慮到其表面上的進步價值觀,包括該公司壹直以來 秉守的"不作惡"箴言,以及公司系統的開放性,谷歌 可能特別容易受到員工反抗的影響。組織者提到他們使 用谷歌內部平臺和其他公司資源實行了整個罷工。

他們表示,如果首席執行官桑達爾·皮查伊 (Sundar Pichai) 和他的團隊沒有給出計劃對他們的壹些訴求采取行動,他們相信抗議只會升級。這些訴求包括在谷歌母公司 Alphabet 董事會中設置壹名員工代表,以及終止那些阻止

集體訴訟並要求對歧視和騷擾案件進行個人仲裁的雇傭合同。

"員工已就如何改進我們的政策和未來的進程提出了建設性意見,"皮查伊在壹份聲明中說。"我們正在吸納他們的所有反饋,以便我們能夠將這些想法變爲行動。"勞工專家表示,罷工引發的任何變化都可能在矽谷蔓延。梅雷迪斯·韋特克 (Meredith Whittaker)(圖中使用擴音器者)參與了上周谷歌罷工的組織工作。她說,公司爲員工提供了很多表達意見的方法,但員工對公司決策的影響力太小。

"這些公司正在爲員工競爭,"聖路易斯大學 (St. Louis University) 法學教授馬修·博迪 (Matthew Bodie) 說,他是全國勞動關系委員會 (National Labor Relations Board) 的前律師。"如果 Facebook 的員工正在關註這件事,並說'哇,這真是令人欽佩',"博迪說,那麼 Facebook 可能不得不效仿。









地址: 9252 Bellaire Blvd, #C, Houston, TX 77036 (中國城百佳超市旁)

Piano Tuning Service 鋼琴調部

鋼琴調音服務

張子威 先生 Mr. Wenson Chang

832-490-3538(H) 317-418-2645(C)

\$100元

Houston Dragon Academy

龍學天下中文學校





辦公室 家居/商埠 風水裝修布局 八字命理 九星開運 相談終身 擇日命名 事業財運 婚姻感情 流年運程 風水擺件 水晶玉器 8518 Bellaire Blvd. Houston

(中國城小肥羊隔壁)



巴勒斯坦风味的阿拉伯餐师

地中海风味菜:Pita饼、杂锦沙拉太荟、鹰嘴豆泥、鸡肉羊肉混搭烧烤、油炸土豆馅"三角"、黄油抓饭、Mansaf奶油羊肉饭、阿拉伯水烟

مقهی و مطعم الاصیل

8619 Richmond Ave. Suite#100, Houston, TX 77063 I Tel:713.787.0400 Fax:713.787.0402

湘菜小廚 Spicy Hunan

正宗特色湖南菜

紅燒肉、剁椒魚頭 、蘿蔔皮炒臘肉、



農家豆豉燒土雞、南瓜蒸排骨以酸辣粉皮、湖南小炒肉 、蒜苗回鍋肉、湘味幹鍋鴨、幹豆角臘牛肉

地址: 9889 Bellaire Blvd, #C307 ,每周五、六、日晚餐堂食送紅油筍絲



Ramen Kine

憑此優惠券

事\$30 应减\$5

832-437-5633

9555 Spring Green Blvd Suite A Katy TX 77494



服務項目

★中醫理療;經絡推拿;刮痧、拔罐 若石足療, 各種疼痛治療;

★瑞典式芳香精油,舒緩減壓按摩;

★ 泰式按摩(跪背踩背拉筋等)

專業按摩,一流服務,舒適環境,完善享受



完美養生 Massage

憑此廣告

限全身按摩)(需提前預約

832-742-5777

七天營業: 10:00am-10:00pm 8512 Bellaire Blvd., Houston

International Cancer Rehabilitation Center

整構®桑黃抗癌膠囊 創造生命的奇跡 著名中醫腫瘤專家中醫內科權威王淑霞博士主診本中心服務於來自世界各地的癌症病人,主要採 兼治:腦梗、面癱、更年期月經不調取中醫自然療法,主攻:中晚期肺癌、淋巴癌、胃、習慣性流產、風濕、類風濕,神經癌、腸癌、乳腺癌、子宮卵巢癌、前列腺癌、白元引起的周身癱瘓、吞咽困難,外傷血病、紅斑狼瘡、骨癌等各種惡性腫瘤。

電話:281-818-7928 / 702-526<u>-</u>628**8. 門診時間:(一至五**) 9am-5pm 地址: 7505 Fannin st, ste120, Houston, tx77054 (休斯頓醫學中心) DR. SHUXIA WANG PH.D



王淑霞 醫學博士 美國加州中醫藥大學 博十生導師



房子做 市場評估!

KW MEMORIAL KELLERWILLIAMS. REALT

住宅/商業/投

賣房3D展示,買家隨時隨地看盡細節。 滿意度最高專業經紀人 – 友好,誠信,專業,敬業

美國最大地產公司KW 經紀人 UIUC 金融碩士背景

> 950 Corbindale Rd #100 Houston, TX 77024

Arianna Wang ariannaw@kw.com Cell: 832-992-2517

