休城新歲新氣象 2019 藝術之春冬

1.11–1.13

文／周一義，圖／取自網絡

好的開始是成功的一半，不知您的 2019 年到現在爲止過得怎麼樣呢？本週的休斯頓本地活動精彩紛呈，適合不同歲數，喜歡不同活動的民衆來參加，無論是放鬆身心的身體活動，還是修身養性的藝術活動，男女老少都可以在這些活動中找到快樂。

1. 不休眠畫廊 90 年代卡通片展覽（Stay Tooned! A Tribute to 90’s Cartoons at Insomnia Gallery）▼

在不休眠畫廊將展映 90 年代著名的卡通片，匯聚了 30 多位本地藝術家一同向民衆展示各類藝術品，從“你好，哈諾德”到“辛普森一家”。

時間：01/11，7pm–11pm

地點：不休眠畫廊 (708 Telephone Rd.Houston , TX 77023)

費用：免費

2. 洋蔥山谷咖啡的 BCO 農務市場自行車活動（BCO Farmer’s Market Bike Ride at Onion Creek Cafe ▼

騎上自行車，在美麗的城市豐收農務市場中，輕鬆愉快地踏青，沿途還可以停靠休息一下，順便還可以選購各種各樣的農務產品。

時間：01/12，8am

地點：洋蔥山谷 (Onion Creek 3106 White Oak Dr. Houston, TX 77007)

費用：免費

3. 凱文哈特在豐田中心的喜劇表演秀（Kevin Hart at Toyota Center）▲

喜劇明星凱文哈特將會在豐田中心帶來一場名爲“不負責任之旅”的爆笑喜劇表演秀。

時間：01/12，7pm

地點：豐田中心 (1510 Polk Street, Houston, TX 77002)

費用：免費

4. 南伯斯俱樂部的大衛鮑威之夜（David Bowie All Night at Numbers Nightclub）▲

歡迎來到南伯斯俱樂部來欣賞大衛鮑威的作品精選，爲您提供最精彩的音樂合奏，還可以觀看大衛鮑威的音樂短片，南伯斯舉辦此次主題之夜，以此紀念這位偉大的藝術家。

時間：01/12，8pm

地點：南伯斯俱樂部（300 Westheimer, Houston, TX 77006）

費用：$5

5. 露露檸檬高地的跑步俱樂部（Heights Local Run Club at Lululemon Houston Heights）▼

快來加入到本地的跑步愛好者群體中吧，本次的活動將從檸檬高地開始，終點也將設在此處，跑步結束之後，您還可以在瑜伽項目中，活動放鬆緊張的肌肉。

時間：01/13，8:45am – 8:45pm

地點：露露檸檬高地 (713 Heights Blvd, Houston , TX 77007)

費用：免費

6. 蜂蜜藝術咖啡廳舉辦的手寫字教學課（Hand Lettering Classes at Honey Art Cafe）▼

蜂蜜藝術咖啡廳舉辦的手寫字體 DIY 教學課，本次課程將爲民衆提供基本的藝術製作素材，但也請提醒大家記得帶上 1 到 5 字的短句或長句來作爲參考使用。

時間：01/13，1pm – 2pm

地點：蜂蜜藝術咖啡廳 (3516 South Shepherd Dr, Houston , TX 77098)

費用：$20

《登孟良崮 弔張靈甫》

卜一

十多年前，我與老妻專程到孟良崮，訪問當地居民，參觀孟良崮戰役紀念館，登峰瞭望四方，追思張靈甫將軍與孟良崮戰役，感觸良多。

1947 年發生的孟良崮之役爲國共內戰的轉捩點，也是中國歷史上極重要的一場戰役。共軍主帥粟裕與國軍將領張靈甫均爲傑出的名將。六十多年來，諸多報導、評論大多認爲張靈甫在該役中，「驕橫獨斷、孤軍冒進」，遭到慘敗覆滅，以誤大局。但粟裕在其晚年所作的《粟裕戰爭回憶錄》中推崇張靈甫，說道：「在這裏我想指出，在後來的若干材料中，把我軍捕捉孟良崮戰機，說成是敵整編第 74 師孤軍冒進，送上門來的。這種說法是不符合戰場實際的。－－－在戰役發起前，敵兩翼部隊距第 74 師僅四至六公里。上述說法，可能是由於不瞭解我們創造和捕捉戰機的緣故，－－這未免是『削足適履』，而且也把敵人想得過於愚蠢。」這充分說明了張將軍不幸兵敗、壯烈成仁，但非其戰之過，可謂雖敗猶榮。

到孟良崮後，我們乘車沿山而上，又步行到山頂。瞭解到孟良崮是一四周陡峭、頂部較平的山，是以稱之爲「崮」。而其所在的沂蒙山區並非連綿的山地，而是在平原、丘陵之間排列著許多山巒。孟良崮四周有很寬闊的平原，其主峰高達海拔五百多米，較四周的平原高出好幾百米。主要是由花崗岩形成。登高而望，眞難以想像當時共軍如何能攻上山頭。

戰役之初，張靈甫率國軍王牌主力－整編第 74 師約三萬二千人，由垛莊經孟良崮西麓，向共軍華東野戰軍指揮所－坦埠進攻。但粟裕出奇計，一改共軍擊弱避強的戰略，提出「百萬軍中取上將首級」（註：陳毅語），傾全力圍攻第 74 師。先割斷第 74 師與其左翼黃百韜的第 25 師及右翼李天霞的第 83 師的聯繫，再下令其部屬王必成率第六縱隊由西兼程東進，堵住張靈甫部向垛莊後退之路。逼得第 74 師只得向孟良崮及蘆山的山上退卻，居高臨下，堅守待援。當時國軍在附近有十個整編師，但在共軍的堅強抵擋下，無法破圍。

當地百姓告訴我，戰役中共軍發動九個縱隊，總兵力約二十萬，其中四個縱隊打援、五個縱隊合圍，滿山遍野地向山上仰攻、衝鋒。國軍奮勇抵抗，反復爭奪、肉搏，刺刀見紅。每擊斃一個國軍，均需犧牲好幾名紅軍戰士。我們在山上的驚魂谷見到一個豎立的紀念牌子，上書：「我軍炮火中倒下的戰士，重重疊疊，血流成河，屍體多達七層。」可見當時戰況之慘烈，也爲中共的「人海戰術」立此存照。

國軍被圍，補給斷絕，靠空投支援，但許多都投到山下共軍陣地。最困難的是缺水。山上沒有溪流，加之當時雖是春、夏之交，但從 5 月 14 日上午，74 師被圍、上山直到 5 月 16 日下午戰役結束的兩天半都是烈日當空，山岩暴熱。士兵沒水喝，沒水用，熱、渴難受，機關槍打得都紅熱了，卻無法冷卻。

山東省在抗日前爲軍閥韓復渠所據，國民黨勢力一直非常薄弱。抗日期間，中共在沂蒙山區積極發展，紮下深厚的根基，同時對這裏的地形瞭若指掌，其後實行土改、組織群衆。爲了支援戰役，中共發動了二十萬老百姓運輸糧彈、補充兵員。

距山頂不太遠，我們見到了張靈甫最後殉難的山洞，一個不太大的洞穴。據國軍報導，他於當日寫下絕筆書後舉槍自戕殉職。但中共官方宣稱，他一再拒絕勸降，親自持槍抵抗，戰至最後，不幸被共軍兵士擊斃。而共軍中也流傳一說，張靈甫是在被俘後被共軍幹部誤殺，時任山東省主席的王耀武於事發後數日，感於張靈甫的忠烈，囑其手下模仿張的筆跡寫了給其妻王玉齡及蔣介石的兩封絕筆書。但無論如何，張靈甫沙場裏屍，盡到了軍人的天職，也得到國共雙方的崇敬。

從粟裕的回憶錄及當地百姓的談話，都說明孟良崮之敗非張靈甫之過。國軍主要敗在失去人和與地利。當地百姓又告訴我，激戰的兩天半，萬里無雲，國軍缺水，熱、渴難耐。但當戰事剛結束，孟良崮突然降下傾盆大雨。可見共軍也得到了天時。看來老天也爲張靈甫的忠烈所感，撒下了傾盆之淚！

向台灣人民致敬 3-4

趙之楚

＊一次「替天行道」的選舉·一次「撥亂反正」的選舉＊

(接上回)俗話說:「人不可貌相。」那是因爲不懂「相人之術」;

孟子見了梁襄王,出門就說:「望之不似人君,就之而不見所畏焉。」(這句話很難懂,看看下面這張照片,就能領略一、二);

讀了這句話,我們還相信「人是不可貌相」的嗎?

趙之楚寫本文的憑籍,就是《孔孟相人法》,事實上並沒這樣的一本書,也許有,至少趙之楚未之前聞,所以說,趙之楚的《相人術》是沒有師承,純屬自說自話的「書袋知識」,或《書呆之論》:

孔子說:「視其所以(說話所持的理由),觀其所由(言行是否一致),察其所安(好色、好貨、好勇)。人焉叟(掩藏)哉。」

孟子說:「存乎人者,莫良於眸子(眼神);眸子不能掩其惡。胸中正,則眸子瞭(正氣凜然)焉;胸中不正,則眸子眊(神色閃灼)焉。聽其言也,觀其眸子,人焉廋哉?」

孟子說:「我知言,我善養我浩然之氣。」知言怎麼個知法呢?「詖辭(偏頗)知其所蔽,淫辭(浮誇)知其所陷,邪辭(胡絞蠻纏)知其所離,遁辭(閃灼)知其所窮。」這話很難解釋,看看民進黨人「說話時的眼神」就能領略一、二;當你能領略一、二時,你也就懂得「相人術」了。

民進黨的施政,違背了《儒學》原則,所以必敗;

孔子治國「三急務」:「足食(經濟)、足兵(買武器)、民信。」

蔡英文領導的民進黨,爲討好美國大買無用的武器;爲討好日本,千方百計的進口日本核污染的食品,一再違背競選承諾。完全將「民食」大事,政府「信用」置之不顧。這樣的政府,在古代的帝王王朝,也是「朝不保夕」的,何況實施選舉式民主多年的台灣?

孔子認爲若是不能同時做「治國三要務」,先去兵(不買武器),不得已再去食(與民同苦,共渡時艱,鼓勵國民「勒緊褲帶」過日子),萬不能少的,就是「民信」,並說:「自古皆有死,民無信不立。」

民無信,不是說「人民沒有信用」,而是說「人民對政府沒有信心。」

插一段《城門立木》小故事,說明「民信」的重要:

秦孝公決心採用商鞅建言變法強國,那時秦王朝的處境是「官不信民,民不個官」,商鞅知道,變法之首在「立信」…

如是在城南門樹立一根巨木,並貼一告示:「能移此木至北門者,賞10金;沒有人信,也有人理;賞金逐日增多,增至100金,有一位不識字的醉漢,扛起巨木往北門走,不少人看笑話的人,緊隨其後沿途嘲諷,笑他傻,說他笨,說他想發財想瘋了…

不料醉漢將巨木移至北門時,就有政府官員立即奉上100金。

隨後又在原告示旁貼一新告示:自今而後,令出必行,有如此木。

民信一旦建立,變法才能順利推行,秦帝國因之而強。

這三件事,執政的民進黨違背了「足食、民信」兩大要害,難怪台灣人民會說:「民進黨不倒,台灣不會好。」

民進黨人認爲人民可欺,以爲控制了媒體,就可以一手遮天的胡做非爲:

《中庸》:「所謂『誠其意』者,毋自欺也…小人閒居爲不善(民進黨人的行爲),無所不至;見君子,而後厭然揜其不善而著其善(利用假數據欺騙人民)。人之視己,如見其肺肝然,則何益矣?此謂誠於中,形於外。」

準此以觀「民進黨人」說話時的眼神、語無倫次的內容,就不難知其人品的檔次了。

相人術,聽起來似乎很玄…

其實「相人術」並沒有想像中那麼難,人人多少都懂一點兒,不只懂一點兒,而且還學了一點兒,中國人的老師教導學生,父母教導子女,常用的一句話,做人要學會「察顏觀色」,甚麼是「察顏觀色」?不就是「聽其言,觀其行,察其所安」嗎?

常看電視連續劇,或電影的人,一眼就能看出,或聽幾句對話,就能分辨出劇中的角色是好,是壞、是善、是惡,爲甚麼一到現實生活中,就分辨不清了呢?

古人說:「一葉蔽目,不見泰山;兩豆塞耳,不聞雷聲。」

成語中所說的「葉」,並不眞的是樹葉;所說的「豆」也不是黃豆、綠豆、紅豆;而是能讓人目爲之盲、心爲之迷的「財、色、情、權、勢」。

人一旦對「財、色、情、權、勢」有所的渴望,有所追求,有所愛好,有所貪圖,就會被「財葉、色豆…」所蔽。結果就是「只見樹木,不見森林。」

《呂氏春秋》有一則「利令智昏」的故事:「有一位衣冠楚楚的人,來到黃金販賣處,見販賣黃金者,奪而取之;被官方拘而綑綁之,問他爲何在衆目睽睽之下奪人黃金?他卻說:『當時我只見黃金,不見有人。』」

《道德經》:「五色令人目盲;五音令人耳聾…」這話很就懂吧?

我們都看過檢查「色盲」的紙片,如上圖,其中藏有不同的阿拉伯數字、或圖形,有色盲的人就認變不出。

面對「財、色、情、權、勢」這樣「佈滿五色的紙片」,我們多數人都會變成「色盲」,看不出其中的「陷阱」…

趙之楚一直相信,2018年的選舉,民進黨必敗,一部分是來自「相人」;一部分是來自「天理」,也是「人情」;在中國人的認知裡,天理就是人情,人情就是天理;這也是主張《習慣法》的西方諸國家的共識…

譬如美國的「陪審團制度」,法官不負責「定罪」只決定「刑期」。而參與陪審的人,都不是學法的,只是讓陪審人員憑自己的「良知」,以及對「生活習俗」的認知,判斷案件的是非屈直…

良知就是天理,習俗就是人情。

王陽明說的「心即理」,心就是人心,理就是天理。

民進黨一心一意的抹黑兩蔣,並不是與兩蔣有仇,眞正害怕的是兩蔣推動復興《中華文化》的政策,這才處心積慮的搞「去中國化」,醜化兩蔣正是「去中國化」的重要一步,或第一步。

＊　＊　＊

評論自己人,難免受情緒影響,先談幾位國際知名的領袖人物:只論人品,不以成敗論英雄:

看看下面這排照片(見圖),你喜歡誰?比較信任誰?(測驗自己的識人能力)

菲律賓的杜特爾特總統,一臉正直,胸中無私;聽聽他對美國人怎麼說,看看他怎麼對待毒梟,與吸毒者,他與日本、中國是怎樣合作的?

韓國的李明博總統,一臉奸詐,因貪污而獲罪;

韓國的盧武鉉總統,是一位「知恥近乎勇」的政治人物,一臉厚道像,因太太貪污而自殺。

韓國現住總統文在寅是一位「有民族大義」的政治人物,與金正恩談兩韓經濟建設,將美國涼在一邊,大韓民族的事(是和是戰),韓國人說了算。

美國總統川普,是不是與孟子說的「梁襄王」有幾分相似?聽他說話,看他的twitter,是不是孟子說的「詖辭、淫辭、邪辭、遁辭」一籮筐?

李登輝、陳水扁,一個賣國,一個貪污,他們的行爲,讓善良的台灣人民蒙羞,趙之楚一直深信台灣人民是善良的,李登輝的賣國行爲,看在第一位台灣人當總統的分上,他們容忍了;陳水扁的貪污事實,看在他的貧寒出身上,也容忍了。李、陳二人一再被容忍、被寬恕而不知感恩,還要興風作浪的陷台灣人民於萬劫不復而後快…

任何事都有個極限,原諒、包容也是有極限的;

成立「黨產委員會,不法的查扣國民黨、婦聯會、國語日報、救國團的財產」,台灣大學校長也不放過,爲了抹黑國民黨的候選人,不惜將「轉型正義」機構「升格」爲「東廠」,權力傲慢且無恥已經到了無以復加的地步…

怒火在台灣人民的心中燃燒,爲了社會的和諧,一直忍耐著,並未採取過急的暴動行爲,等的就是2018年的選舉(民進黨必敗)。

趙之楚就是憑民進黨執政後的行爲所持理由(視其所以)與行爲(觀其所由),及其事發後的態度(察其所安),得出「民進黨必敗」的結論,說是「看相、知言」都可以。

因爲執政者(民進黨)的行爲,已經惡劣到了比獨裁更惡劣的卑鄙地步,台灣人民的忍耐也到了極限,已經到了「時日曷喪,予及汝偕亡」(寧可與你同歸於盡)的地步…

趙之楚之所以期盼「韓國瑜大勝」,甚至敢大膽的預料他「必勝」,退一萬步說,就是韓國瑜不幸落敗,台灣人民已經贏了,已經改變了台灣多年形成的「靠金錢、抹黑、抹紅、抹黃」的「污穢選舉」欺騙人民贏得大小選舉的惡行惡狀…

民進黨一上台就成立「不當黨產處理委員會」(當與不當民進黨說了算),以非法手段查扣國民黨的財產(法院多次判爲違法),並認定「婦聯會、國語日報、救國團…」等機構是國民黨的「附屬組識」(也是民進黨說了算)…

將民選的「農、漁會」負責人改爲官派,甚至還想連「村、里長」也想改爲官派,這種「逆潮流」的事也敢做,尤其讓人民忍無可忍是,經過合法選出的台灣大學校長,就是拒不任命,傷害菜農的吳音寧就是不撤換…

爲了鞏固政權,不遵制度違法任用助選有功的政客,拒不任命台大校長、隨意任用不合格的「外交人員」,出了事將責任推給前朝留下的專業的外交人員。

(待續)

日本自曝隐身"黑科技"挑战歼-20

作为世界排名前列的科技强国，日本可谓点满了以材料科学为基础的科技树。无论是在半导体、电子元器件亦或是复合材料等领域，该国在全球范围内都享有举足轻重的地位。而这个巨大的优势，除了被广泛的运用在了各类民用电子产品外，在军用武器研发领域同样也有体现。这当中，我们最熟悉的莫过于J/APG-1这款世界上最早服役的机载有源相控阵雷达。虽然由于早期系统集成与后端算法问题，导致该雷达存在着“近视眼”的毛病。不过，这依然无法否认日本在材料科学领域的强大之处。

纵使日本在材料科学领域如此的强大，但欠缺的系统集成与总体设计能力，一直是该国在军用武器研发方面无法避免的一大问题。这种现象，倒是与我国在军用飞机设计领域面临的动力系统拖后腿的局面颇为相似。正如我国军迷常念叨“动力不行气动补”一样，对于日本而言，其军用武器研发过程中“设计不行材料凑”的现象也属普遍存在的现象。而在近年被炒的火热的F-3隐身战机项目中，针对隐身设计经验缺乏的问题，日本就运用了自身在材料科学上的优势，为F-3项目祭出了一项“隐身黑科技”。

众所周知，对于隐身战机的设计而言，为了降低其雷达反射截面积，主要采用的是外形隐身设计与敷设吸波材料这两大手段。不过，这两种手段终归未能脱离“消极隐身”的范畴。而在“消极隐身”之外，也存在着“主动隐身”的概念。诸如我们熟知的等离子隐身以及有源对消技术，就是“主动隐身”概念的重要组成部分。在F-3隐身战机项目中，负责一系列早期技术验证的日本防卫省技术研究本部，就试图在这款战机上运用雷达有源对消技术，以大幅度强化F-3隐身战机的隐身效能。

雷达有源对消技术虽然看似陌生，实际上其原理与我们日常生活中常见的主动降噪耳机有着异曲同工之妙。简单点讲，就是首先通过机载的电子侦察天线，精确的测量出敌方雷达波的频率、相位、极化、波形以及位置坐标等信息。并以此为基础，利用相参信号的干涉效应，调制出适合对消的电磁波，与自身真实的目标雷达回波信号相互抵消，从而削弱敌方雷达的探测能力，达到隐身效果。虽然效果不俗，但雷达有源对消技术相比传统的隐身外形设计以及吸波材料敷设等手段，还是要复杂许多。

值得一提的是，日本的F-3隐身战机项目并非世界上首款采用雷达有源对消技术的武器。实际上，早在数十年前美国空军B-2隐身轰炸机就装备的ZSR-63防御辅助电子系统，就涉及到了雷达有源对消这个概念。根据相关资料显示，ZSR-63防御辅助电子系统可通过主动发射电磁波的方式，消除敌方雷达照射在机体上的雷达反射波信号，极大的降低了飞机的雷达反射截面积。除此之外，法国达索航空公司也曾宣称在“阵风”战斗机上运用了雷达有源对消技术，不过这个说法并未得到相关资料的佐证。

整体来讲，如果雷达有源对消技术最终在F-3隐身战机项目中得以成功运用，那么确实可以极大的弥补日本在隐身设计领域经验缺乏的缺陷。毕竟一般而言，这类“主动隐身”技术都属外形隐身设计的绝佳补充。当然，对传统体制雷达可以起到良好效果的雷达有源对消技术，在不远的将来面对上微波光子与量子雷达这类新体制雷达的挑战时，能起多少作用还是个未知数。

曾几何时，日本的五代机项目“心神”与我国的歼-20几乎同时起步，如今歼-20已经批量服役，而“心神”却草草收场。日本人也是看在眼里急在心里，一直坚持独立研制五代机的计划不得不搁置，转而引进F-35A来弥补差距。为了对抗越来越强大的歼-20，日本方面也不敢把宝全部押在F-35A上，所以F-3项目还得硬着头皮继续下去，至于结果如何，或许日本人自己也不敢想。

8名俄罗斯美女法庭状告俄军 只因不让当女狙击手

说到俄罗斯的女狙击手，大家肯定会想到二战时期，在伟大的卫国战争中，苏联红军中涌现出大量的女狙击手，她们枪法入神，打得德国鬼子闻风丧胆，也承担了巨大的牺牲，就连著名电影《兵临城下》中也有女狙击手的身影！

但是最近有8名俄罗斯女性想成为国民警卫队的女狙击手，结果却被部队婉拒。这8名崇拜卫国战争女英雄的女性，一怒之下将俄罗斯国民警卫队告上了法庭！

根据今日俄罗斯网站报道，最近俄罗斯南部城市萨拉托夫法庭上举行了一场独特的听证会。

8名女子组成的娘子军一起状告俄罗斯国民警卫队，起因是这支部队不收女狙击手，而这8人却坚决要当狙击手。

国民警卫队负责招募工作的伊戈尔·维鲁金少将出庭应诉。这位少将称现在国民警卫队中拥有2万余名女性，她们可以从事通信、医疗、技术、工程等岗位，但是却不允许成为危险的狙击手。

俄罗斯国民警卫队是2016年在内务部内卫部队和特种部队基础上组建的一支新兵种，总共拥有34万士兵，其中16万人直接由过去的内务部部队转过来的，承担打击恐怖主义、有组织犯罪，以及特别反应部队的职能！

维鲁金少将称，国民警卫队狙击手的岗位要求非常高，并且不招女性。这彻底断掉了8名俄罗斯美女成为狙击手的梦想。其实，在苏联时代，无论是二战还是在冷战时期，军队中都有大量的女狙击手。

特别是在伟大的卫国战争中，女狙击手成为了坚决抗敌的正面形象，鼓舞了后方大量女性上前线保家卫国，也涌现出一大批女狙击手可歌可泣的故事。

苏联二战时期头号女狙击手叫柳德米拉·帕夫利琴科娃，她在苏联南方作战，特别是在保卫塞瓦斯托波尔和敖德萨的战斗中，先后击毙了309名德军，这其中还包括39名敌方狙击手。

可见这位女狙击手的厉害之处。

不过，现代狙击手和二战时期的狙击手又有所不同，现代狙击手武装装备更加先进，身体素质要求也更高，知识水平也更加丰富。

在这种情况下，国民警卫队拒绝招收女狙击手也有一定的道理。总之这8位姑娘的女狙击手梦看来是要破灭了！

美国留学生活 遗憾与欣慰并存

留学于我，已经是10几年将近20年前的事了。在这近20年间，我们经历了多少艰难、泪水与挣扎？我们得到了什么？又失去和错过了什么？但是我们从未后悔，而对于今后的生活，也充满了期待。

来到“鸟不拉屎”的地方学电脑

2000年的三月，我从中国大陆到了美国中西部，一个被戏称为“鸟不拉屎”的地方。丈夫已于1999年夏末来这儿做博士后，我放弃了国内在读的管理学博士学位，带着几个月大的女儿也来了。几周之内我通过了托福和GRE考试，申请进入当地州立大学计算机科学系读硕士。

虽然是“鸟不拉屎”的地儿，这儿的计算机系却聚集了一大帮来自世界各地的留学生——有来自中国、印度、巴基斯坦、韩国、泰国、中东、南亚各国和大洋洲的。20世纪末21世纪初，IT专业如日中天，就业形势大好，吸引了一批各种背景的学子。我的华人同学中，有以前学电脑、物理、数学，专业的基础很好的，也有医学院的从生物系、生化系转来的留学生，还有我这样学文科，甚至是英语专业出身的学生。大家的奋斗目标，都是毕业以后找到一份稳定的工作，在美国立足！

一开始上课，我只能听懂大半。但没有什么好怕的，毕竟我在国内是大学教师，又一直没有停止过学习。女儿一岁半之前，我不舍得送她去幼儿园，就白天照顾她，选晚上的课，晚上由丈夫负责照料孩子。到她上了幼儿园以后，我选课才不受时间限制。读书、上机、考试，一门一门的课顺利通过了。

我们起初住在一个美国朋友的出租屋里，她热情友善，对我们一家很关照。中西部民风淳朴，对移民也很接纳。但环境的变化，文化的冲击，家庭的调整，信仰的追寻，对我们来说，一切都不容易。尤其是放弃了原有的专业和国内稳定的生活、工作环境，在一个陌生的国度从头开始奋斗，压力非常大。但这一切的努力和适应，让我身上的潜力最大程度地被开发出来。接触到不同的文化、不同的人群、不同的职业领域，也让我人生的宽度得以扩展。

然而，仅仅一年多之后，IT就业形势突然一落千丈。原因是“9-11”发生了。“9-11”，改变了美国的历史。

忘不了那位穆斯林同学的身影

那个清晨，是个平平常常的清晨。我早上没课，照例去机房做作业。机房里也照例坐满了学生，安安静静的。突然，起了一阵低语，很多人起身冲向机房外的走廊。我不明所以，也跟了过去，见大家都聚在走廊墙上挂着的电视机前，仰脸看着。只见电视屏幕上，浓烟滚滚，烈焰腾腾，仿佛世界末日。纽约世贸大厦被飞机撞了！天下怎么会有这样的事呢？！聚在走廊里的白人、黑人、华人、印度人，中东人，都目瞪口呆，面面相觑，没有人说话。

良久，人群慢慢散去了，我也准备回家了。临出大门前，我回头看了一眼，只见电视机前，只剩下一个人，是个包裹着头巾，穿着长袍的穆斯林同学。他孤单单的身影一动也不动，只仰着头看着屏幕。在他身旁就是落地玻璃窗，他的身影如同一个剪影，映在窗上。那一刻他在想什么呢？恐惧、疑惑、担忧？或是别的？

之后的每一年，每到“9-11”，那个痛彻心扉的日子，那个那么多无辜生命被剥夺的日子，我都会想起那个孤零零的身影。

“9-11”对美国的国土安全政策、经济、军事、移民政策都有长远的影响，对普通美国人的心理冲击也是极大的，他们没有料到有人对美国有如此的仇恨。我之后去一家公司应聘，HR部门的人员在招聘会上悲愤地说，“世界上有人恨我们！”至今，恐怖活动仍是一个无解的难题，从世界角度来看，随着中东难民大量进入欧洲、美洲，局势恐怕比当年还更复杂了。

“9-11”之后，IT业就业形势急转直下，连找一个实习的位置也不容易。大家心情都沉重了许多。不过，该上的课，还是得一门一门上下去。和中国大学松散的气氛不同，美国的学位不好拿。课堂中，讨论发言，分组做项目，大量的阅读、作业是常态。一天一天，我学习着，也积累着、成长着。

算法课 老师居然给了我零分！

有一门算法课，本来就难学。那个学期又来了一个新老师教，作业奇多，考试奇难，简直雪上加霜了。几次作业、考试之后，一部分同学陆陆续续退课了，打算下学期选另一个老师的课。有拿奖学金的同学怕分数不够高会失去奖学金，有的怕这门成绩太低不能毕业。我为了已交的学费坚持了下来。

一次大作业，同学之间有互相商量、参考的，甚至有抄作业的。作业成绩下来，一百多人的两个班，竟有20多个同学得了零分，都是华人、印度人和中东的学生，原因是，授课老师说，作业有抄袭现象。我也得了零分。怎么可能？！要知道我花了几天时间演算题目，几十道题，只有两道难题参考了另一个同学的解法。还有多少同学也参考了他的解法？不知道了。只要有两个学生的作业有相似的部分，两人就都得零分。印度同学开始征集签名，向学院请愿上告，学院里甚至召开了院长、系主任、老师、学生面对面的会议。但那老师非常强硬，得理不饶人。这事最后偃旗息鼓，不了了之。

我那时很不服气，拿着自己做作业演算的厚厚的草稿，去找老师评理，但老师看也不看，说只看结果，以他收到的作业为准。一个零分的大作业，拉低了我这门课本来就不够高的成绩，最终得了我几年中唯一的一个“C”，险些对毕业资格造成影响。还好我别的课基本都是A+或A，我的总GPA还不错。

这件事令我反思，之后很多年都不能忘记，也常常自省，凡事力求诚实自控，光明坦荡。上世纪八九十年代、本世纪初，出国不易，能到美国读书工作的华人，都是卧虎藏龙之辈。同学中有几个特别优秀的国内顶尖大学毕业的，作业也被评了零分。我想这件事对我们都是很及时的教训。不管理由、借口是什么，我们都得反省自身的观念、问题。这件事说大不大，说小不小，有两种文化的差异，也有价值观的差异。聪明和诚实，成绩和原则，孰重孰轻？我想每一个人，或迟或早都要面对这样的问题，和选择。

2002年，我课余开始实习。2003年准备论文答辩，也找到了半职工作。老二也出生了，之后我也顺利通过论文答辩，然后因着丈夫的工作变动，我们全家搬到南方。一年时间，我没有找工作，安心在家带孩子。回头来看，这个决定是对的。晚一年工作，对我的职业并无影响；但这一年，对儿子的成长至关重要。2005年，就业市场逐渐好转，我也开始了正式的全职工作。从那时起，我的职业一步步稳定发展。

走入人生中年 回首蹉跎岁月

近20年来，我们一家因工作变动，辗转美国中西部、南部、东北部。来美国时，丈夫和我每人带了两箱衣物和几千美金，那就是我们在这个陌生国度的全部家当。在这片土地上，我们读书工作，生儿育女，努力奋斗，也结交了一些终身的良师益友。如今经过长期积累，丈夫的事业发展势头正旺。孩子们也一天天长大了，有了他们自己的世界。

时光流逝，我们也走入了人生的中年。回首这些年的岁月，我们得到了什么，又失去了什么？在一个陌生的国度学习、生活，有过多少艰难、泪水与挣扎？但也有说不尽的恩典和收获！放弃了从前的专业，当我看到从前的导师、师弟师妹们如今的成绩，为他们高兴，也有些许失落。错过中国的经济腾飞，有遗憾，也有欣慰。不能在父母身边尽孝、与亲人相守，大概是游子的心中的最痛。然而，人生的路，只能走一条，选择一条的时候，就意味着放弃了别的路，也要为自己的选择负责。如今，对生活的感恩、对这片土地的爱，深深在我心中。也愿大家行走自己的人生之路时，收获到自己所追寻的！

妈妈的爱羁绊了谁

一周的旅程，老妈只走了一半，就提前回来了。

当时我正在给宝宝洗衣服，她看了一眼便大叫：“你洗宝宝袜子就用这个盆，怎么洗宝宝衣服还用它？”

说完这话，不等我解释，老妈又去其他房间巡视，开启碎碎念模式。

“屋子要常常开窗通风啊，你闻闻卧室都憋出什么味儿了？”

“昨天的垃圾又没倒，垃圾怎么能隔夜呢？”

“剪刀用完了怎么不收起来，伤到宝宝怎么办？”

“唉，我才走几天，家就变成这个样子，真不让人省心！”

……

听老妈的口气，感觉她去旅行的这几天，我差不多亲手把这个家给毁了。

不过，她说的都是事实，我无从辩解，只好转移话题：“妈，我觉得你平时太累了，想让你歇歇，怎么这么早就回来了？还有好多地方没走吧？”

老妈已经换好家居服，见我这副对自己的懒散行为毫无悔改之心的样子，气呼呼地说：“说实话，第一天我就想打道回府，后悔当时为什么要答应你出去玩，宝宝那么小，孩子爸爸总加班，家里没了我，你们可怎么办？”

我笑嘻嘻地说：“你看，这三天你不在家，我和宝宝不也挺好嘛。”

老妈白了我一眼，也不接话，开始大扫除。

说实话，要照顾娃，还要兼顾做饭和搞卫生，确实挺辛苦，很多事情做不到尽善尽美，但我觉得这样挺充实的。本来，这些事就是我该承担的，是老妈心疼我，替我分担了而已。

自我怀孕后，老妈就离开老家入住我家。老家人羡慕她，以为她是来女儿身边享清福的，实则是来给女儿全家当免费保姆，不光搭人搭时间，偶尔还得搭点钱。

有一次，我开玩笑地问她：“老妈，你是真心愿意来这儿养老吗？”

老妈叹了一口气，说：“你的所有事，哪件不是我替你操心？你说，就你现在这种情况，要是没有妈在身边，你可怎么办呀？”

“要是没有妈在身边，你可怎么办呀？”这句话我太熟悉了，从小听到大。

八岁时，在北京定居的舅舅回老家探亲，得知我想看天安门，走的时候便把我也带回北京。可是，我在北京住了不到一周，老妈就追过来了，我问她为什么这么早来接我，她说的就是“你还那么小，妈不在身边，你可怎么办呀”。

十八岁时去外地读大学，父母把我送到学校，帮我安顿好一切。送他们回去的时候，爸爸很平静，老妈都快哭抽了，不停地说：“以后在学校里，万事都得靠自己。没有妈在身边，你可怎么办呀？”

结果，她隔三差五就来学校看我，给我带好吃的，帮我换床单、洗衣服，同学还给我扣上了“小公主”的帽子，到毕业都没摘下来。

毕业后，我来到现在的城市工作。老妈每天都要打电话问我的境况，我有时会跟她讲：“妈，你女儿已经成年啦，自己能够好好生活的！”她却又会搬出那句：“一个人在外面无依无靠，没有妈在身边，你可怎么办呀？如果不开心，就辞职回来，妈妈爸爸养得起你！”

我从来没有告诉过老妈，我有多么地想要摆脱她，也从来没感觉到，她不在身边的日子有多么难熬。

八岁那年去北京，我每天都过得好开心，舅舅舅妈天天带我吃好吃的，给我买漂亮衣服。他们不仅带我去看天安门，还带我去动物园、天坛、王府井……我乐不思蜀，根本不想跟妈回家，因为还有好多地方没去呢。

读大学那四年过得更开心了，同学们有趣又友好，老师开明有风度，宿舍的环境很好，食堂的饭菜好吃，图书馆藏书很多，那座城市还有山、有海，要不是就业机会少，真想留在那里一辈子呢。

毕业后走入社会，需要一个人解决很多问题、面对很多人与复杂的关系，固然会有烦恼，但是我从未害怕过，也从未退缩过，因为这就是真实的人生啊。

每次老妈说“要是没有妈在身边，你可怎么办呀”，我都想回复她“妈，没有你在身边，我一样能过得很好”，但话到嘴边，从未让它溜出口，我再顽皮、再骄纵，也知道这样说过于残忍。

我的姥姥在妈两岁的时候就去世了。她给妈留下的唯一念想，是一张黑白照片。照片里，年轻的姥姥抱着小小的妈妈，温馨祥和。我时常能看到妈拿着那张照片发呆，我不知道她能否通过那张照片想象到或者回忆起，被自己的妈妈那样抱着，是一种什么感受。

没有妈在身边的妈妈，经历了很多“不知道该怎么办”的时刻。那种孤苦无助她经历过，便不想再让她的孩子经历。所以，她忽略了一件事，每个人都要学会独立面对这个世界，不管有没有妈妈，不管妈妈在不在身边，都要独自强大。

宝宝四个月的时候，我拿到了新房的钥匙。趁着还在产假期间，时间比较自由，我想早点把装修的事情搞定。老公工作很忙，很多事只能靠我自己。

见我整日忙得焦头烂额，老妈又坐不住了。尽管她要带宝宝、要收拾卫生、要做饭，已经没有任何闲暇时间，但她还是想伸把手，帮帮我。

但这次，被我拒绝了。

她还是那句老话：“装修这么大的事，你老公指望不上，妈再不帮你，你可怎么办呀？”

我当时有点烦躁，随口说了句：“那你要不在这里，我还住不进新房了呗？”

老妈怔怔地看着我，宝宝刚好睡醒，听见哭声，她转身钻进卧室。此后，她再也没问过我关于装修的事情。我知道，她生气了，我伤了她的心。

但她不问，不代表她不关心。

在我打电话寻找合适的装修公司时，她抱着孩子在旁边听着，欲言又止多次；当装修公司人员带着方案上门请我敲定的时候，她假装路过，不经意间瞥了好几眼；当我在家做家具家电的预算时，她悄悄地站在我身后，盯着我写的表格看；装修期间，她很想问问装修的进展，但话到嘴边，最终都变成有关宝宝的事。自始至终，与装修有关的话，她只说过一句：“我存了些钱，你们要是装修缺钱，我给你们拿点。”

一个半月后，新房装修完成。周末，全家人去看新房。在回来的路上，老妈在车里幽幽地说了句：“我都不知道，你什么时候变得这么能干了。”

听她的口气，想必还在为我当时的顶撞耿耿于怀。我嘿嘿笑着，挽住她的手臂，撒娇说：“要不是老妈帮忙照顾宝宝和家里，我哪有时间装新房呀，没有老妈真不行。”

老妈哼了一声，到底没憋住，一笑泯恩仇。

产假结束前一周，想到不能整日陪伴宝宝，我开始失眠，整夜睡不着，时不时就有想哭的感觉。有天晚饭时，老公说：“等你上班了，把车给你开，这样你早上可以晚点走，晚上能够早点回。”

本是一句家常话，一股难以言说的悲伤却瞬间击溃了我，我伏在饭桌上大哭。

老公被惊到，不知如何是好。老妈轻轻叹了口气，说：“让她哭吧，那种滋味，只有当过妈才懂。”

是的，我懂了，懂了那句“妈不在你身边，你可怎么办呀”藏着多少牵挂、担忧、不舍与无奈。那句话我听了三十年，一直把它当做一句唠叨，不想当妈才半年，就已经能够感同身受。

上班第一天，我几乎是用“熬”的状态过完一天。下班后，我恨不得身插翅膀脚生云，飞到宝宝身边去。到家后，我连鞋都没换便冲到宝宝的身边。自她出生，第一次与我分离这么久，我以为我们会抱头痛哭。然而事实是，痛哭的只有我，她看了我一眼，继续玩她的咬咬胶。

老妈还在一边打趣我：“宝宝特别乖，一点都没想你。”

我听她这样说，忍不住笑了，把宝宝抱过来亲了又亲，说：“小没良心的。”

老妈接着说：“哪有离不开妈的孩子，只有离不开孩子的妈。你操心啊挂念啊，实际上人家啥都没想，好着呢。”

是的，触手可及的爱，总是无形又无声。妈妈的爱是羁绊，但绊住的，不是孩子的自由，而是妈妈的一生。

妈妈的爱羁绊了谁，是否触动你心灵最深处？快把这篇故事分享给您的亲人朋友哦！

水果蒸着吃，营养能翻倍！冬季吃水果有诀窍！

寒凉的冬天，水果也是冷冰冰的。不少人，尤其是老人与孩子吃生冷的水果可能会出现腹胀或腹泻等胃肠不适的现象。其实有的水果热着吃不但营养，还别有一番风味。

热橘子：养颜不上火

橘子不但可以降低人体中的血脂和胆固醇，还能美容护肤。加热橘子会使橘子皮中的挥发油、橙皮甙、B族维生素、维生素C等，就可以渗透到橘子里去，既达到了美容的效果，又不会上火。

做法：将1~2个橘子洗干净，在40℃~50℃温水中浸泡约1分钟。然后将橘子擦干至表皮完全无水分，放入微波炉内，热1~2分钟至微焦。

蒸苹果：止泻易消化

苹果蒸着吃，其中的果胶煮过以后，不仅能吸收细菌和毒素，而且还有收敛、止泻的功效，并且更易消化。

做法：将苹果带皮切成小片，放入小碗中，隔水蒸5分钟即可，稍稍冷却后，即可食用。

蒸梨：止咳化痰润肺

蒸熟了的梨具有清热润肺止咳化痰的作用，且在蒸的过程中，还可以加入其他的食物或药物，以增强止咳化痰的功效。其中，最常用的要数川贝冰糖梨。

做法：取大雪梨1个，切下梨盖，去掉内核，倒入3克川贝粉和适量冰糖，再覆上梨盖，放到碗里隔水蒸10分钟，关火待梨温热时把蒸出来的汤喝下，并把梨吃掉，每日1次，有很好的止咳作用。

注意，川贝冰糖蒸梨不适合风寒咳嗽者食用。

蜜糖炖柚：化痰降火

柚子有“天然水果罐头”之称，含有非常丰富的蛋白质、有机酸、维生素以及钙、磷、镁、钠等人体必需的元素。柚子还具有健胃理气化痰、润肺清肠补血健脾等功效，能促进食欲、治疗消化不良等症。柚子热着吃，可以化痰降火，促进消化。

做法：鲜柚留皮去核，加蜜糖炖后食用。

蒸红枣：健脾胃养肝肾

红枣富含蛋白质、脂肪、糖类、胡萝卜素、B族维生素、维生素C、维生素P以及钙、磷、铁等营养成分。其中维生素C的含量在果品中名列前茅，有“维生素王”之美称。蒸枣更容易消化，十分适合脾胃虚弱的人。

对于气血亏虚、肝肾不足者，可以将大枣与枸杞、鸡蛋一起蒸。

做法：取红枣5枚、枸杞少许，洗净后用清水浸软，然后将红枣去核；取鸡蛋2枚，加入适量盐打成蛋液，然后加入红枣、枸杞和凉开水，隔水蒸至蛋液凝结即可食用。

而普通人可以把红枣和山药一起炖服。

做法：将红枣对半切开，山药切丁；两者加凉水隔水蒸;水开后，慢火蒸20分钟即可。

蒸山楂：开胃促消化

山楂含有大量的有机酸、果酸等，生吃会对胃有一定的刺激，而且还会有“倒牙”的状况。蒸熟的山楂也有健脾开胃、消食化滞、活血化痰的食疗功效。

做法：将山楂除去核，放在碗里，加入冰糖，放到蒸锅上蒸15分钟即可。

烤香蕉：口感最好

香蕉的优势营养素是钾、果寡糖、果胶等，这些都不怕加热，完全可以接受熟吃。而且，香蕉是熟吃口感最好的水果之一，绵软香浓。

做法：把烤箱预热到120℃~150℃，整只香蕉放在烤箱里，烤8~10分钟，看到上面变黑了，翻一下烤另一面，再烤8~10分钟，取出来凉一凉即可。可以直接吃，也可当果酱抹面包，很美味。

秋冬最好吃的水果，很多人都吃错了

秋冬季节，有一大波长得很像的水果开始称霸水果市场。

橘子、橙子、柚子、芦柑、丑橘……

这些柑橘类水果，酸甜可口水分足，不用削皮不用洗，剥开就能吃。你一瓣来我一瓣，别提多温馨了。

无论是柠檬、柚子、橙子、橘子，大家都知道它们有个特点： 很酸 富含维生素 C（VC）。

虽然柑橘类水果并不是水果里的 VC 之王，但含量通常也能达到 20～30 mg / 100 g，秒杀梨（4～8 mg / 100 g）和苹果（1～5 mg / 100 g）。

在缺少新鲜果蔬的冬季，柑橘绝对是很棒的 VC 来源，一个中等大小的橙子，就能满足一天中 1/4 的 VC 需求。

而且，柑橘中还含有丰富的膳食纤维、类胡萝卜素、矿物质钾等等。买不

1. 想要热量低一点？选柚子

因为有酸味，所以柑橘类水果虽然吃起来不太甜，但含糖量并不算低，一般都在 10% 以上。

如果担心热量和糖分，那柚子是不错的选择，无论是国产的文旦柚，还是进口的葡萄柚都不错。

2. 怕酸？选橙子

秋冬最好吃的水果，很多人都吃错了

相比于柚子，喜欢橙子的人更多一点，因为它含糖量大约在 11% 左右，香味和甜味都比柚子更浓郁。

而且，橙子那典型的橘黄色，意味着它的类胡萝卜素含量比柚子高，是个吃吃吃的好理由。

3. 有点懒？选橘子

柚子、橙子虽好，但皮不好剥。

对于懒人来说，还是橘子、芦柑之类的品种比较好。放在手里揉两下，果

4. 懒上加懒？选金橘

金橘小小的，能够带皮吃，一口一个，营养一点都不浪费。

不过，吃之前一定要洗干净！洗干净！洗干净！

如果你懒得连手都不想抬，那……你可能得先找个对象

即便老少咸宜如柑橘，也不是谁都能吃的。

1. 这一类人，最好不要吃西柚

需要长期服用这些常见药物的朋友，见到西柚可要小心了。因为它们可能会与西柚发生相互作用：

一些他汀类降脂药：如阿托伐他汀、洛伐他汀、辛伐他汀等；

一些心率控制药物：如胺碘酮等；

一些钙离子通道阻滞剂类抗高血压药：如维拉帕米、硝苯地平、非洛地平等。

当然，不是某一特定类别中的所有心的话，可以仔细看一下药品说明书，看看里面有没有写西柚对药物的影响。

若没有找到相关说明，也可以咨询医生或者专业药师，考虑换一种不受西柚影响的药物，或者避免食用西柚、柚子。

2. 好吃，也别吃太多

因为味道酸甜，吃起来方便，所以柑橘很容易就一不小心吃多了，特别是砂糖桔，不少人都是一筐一筐地吃。

如果你每天都吃很多，要小心一个问题：胡萝卜素吃太多，可能会得「胡萝卜素血症」，变成「小黄人」。

不过，这只是短时间的「颜值问题」，不会影响健康。只要暂时不吃黄色蔬菜水果（比如胡萝卜、南瓜），过一两周就能恢复正常。

就算没吃到皮肤变黄的程度，也要当心高糖分，毕竟橘子的含糖量有 10% 呢。

脸上长痘。这些症状，就可能是人们认为的「橘子容易上火」。

说到底，都是吃太多惹的祸，那么问题来了……

3. 到底吃多少合适？

营养再好，水果也不能当饭吃。

根据《中国居民膳食指南》中的推荐，每人每天新鲜水果的摄入量应为 200～350 g 左右。

折算到柑橘类，差不多也就是两个中等的橙子，或者三四瓣大柚子的量。

如果实在爱吃，也没有血糖困扰，多吃一两个橘子也没问题，少吃半碗饭就好。

说了这么久，这些柑橘类水果互相之间有关系吗？

还真有个大八卦！

橙子是柚子和宽皮橘的天然杂交后代，然后它又和自己的「妈妈」柚子杂交出了西柚。

宠物鸟肥胖的症状

自从宠物的地位越来越高，已经很少有人担心宠物吃不饱了。但是另一项问题就出现了。现在越来越多的宠物越来越胖。也是在野外除了吃不饱还会有足够的运动，进入家庭戏之后不愁吃不愁穿的。不仅猫猫狗狗，连宠物鸟也越来越胖。但其实这是一种疾病，也就是鸟儿肥胖疾病。不仅影响鸟儿的正常活动，而且对鸟儿的健康也带来很大的威胁，就像肥胖对人类的威胁那样。下面就跟着波奇小编一起来看看鸟儿肥胖的症状吧。

1.体型富态。鸟儿肥胖症的症状其实还是很明显的，不少患病的鸟都显得十分的富态，大腿、胸部等部位的肥胖更加的突出，直接都可以看出来的，尤其是腹部最为明显。

2.胸闷心跳加快。患肥胖的鸟一般的体重要比同群的鸟大很多。这类鸟儿的腹部呈圆形，而且呼吸次数还会增加，心跳比较快而且有力度，听气管的话还有响声。

3.易疲劳反应慢。患肥胖症的鸟儿经常会感到疲劳，活动量则出现减少，睡眠的时间不断增加，常常站立不动且动作要比正常的鸟儿还要慢半拍。

4.引发细菌感染。肥胖病的鸟患病率比正常的鸟儿高的多，且容易引起病毒、细菌等感染性疾病，治愈能力也比正常鸟来的差。很多其他鸟儿很容易治好的病，它就要拖很久才好。

5.不孕或产卵少。过度肥胖也会使母鸟产卵是明显的变少，甚至也可能造成交配后产不出卵，便秘症状也会相伴出现。

出现这些情况就要记得帮助鸟儿减肥了，不然肥胖对于鸟儿健康的影响尤其大，不要觉得让自己的宠物吃饱就是好的，保护它的健康也是你的义务哦。

如何饲养红嘴相思鸟

红嘴相思鸟羽色艳丽、鸣声婉转动听，是世界各地著名的笼养观赏鸟之一，也是中国传统的外贸出口鸟类。相信很多人也都想饲养一只红嘴相思鸟(详情介绍)，但又不知道自己能不能饲养好。下面小编就来教大家一些饲养红嘴相思鸟的一些注意事项。

新捕来的相思鸟易惊撞，为避免嘴被撞破，羽毛损伤，初期应“捆膀”后再放入板笼或有罩的笼，并用“软食”诱食，同时喂给水果。认食后逐渐改为粉料，并给饮水。人接近须慢慢进行，开始时先打开笼罩的一部分(门帘)，手拿面粉虫、玉米螟幼虫等饲喂，待可追人手吃虫时再全部打开笼套，并松开“捆膀”。

相思鸟肠道短，消化快，粪便多而稀软，因此，每隔2～3天就得清刷一次笼底，同时给鸟水浴。平时为防止自行水浴，最好用小口的水罐，否则会污染食水。另外要常检查笼子有无损坏。鸟从笼中取出时要特别注意，因红嘴相思鸟动作敏捷，善于钻空子逃跑。

北方饲养红嘴相思鸟多以鸡蛋小米或蛋黄搓玉米面(3:7)为主食，常有消化不良和羽毛褪色较严重的现象。南方养红嘴相思鸟离不开花生粉，大致配比是玉米面 0.5公斤加生鸡蛋4个拌匀、烤干，再加花生粉200克，还应经常喂水果、浆果、昆虫及其幼虫(或鲜牛、羊肉沫)。

鸟类的智商高么？

我们很多时候都会通过脑袋的大小来主观判断动物的智商高不高。所以说到鸟类的智商时，觉得鸟类脑袋构造其实也就那么大，所以智商肯定不会高。但是它们的脑袋并没有你想象的那么不简单。虽然脑袋小，但是它们不仅会使用工具，还可以训练有着很强的理解能力。所以鸟儿其实是一种比较聪明的动物。下面就来看看鸟类高智商的成因吧。

1.神经构造。和其他动物相比，鸟确实是比较聪明的。鸟儿不仅仅通过本能来生存，还能够在脑子里面记忆不同场景，能够学会高等哺乳动物很多的技能。因为鸟类的大脑和哺乳动物的神经结构是很像的，里面有很多的成簇组织，而且还有着与大脑皮层很相像的功能。

2.神经感觉系。鸟类中脑其实就相当于哺乳类动物的视觉皮层，这里面有不仅复杂的感觉、神经系统，鸟脑执行知觉处理、运动控制和感觉运动的区域，与哺乳动物的新皮质是一样的。这样可以保证鸟类能够精准的反射飞翔，保证在高空中可以自由的生活。

3.纹状体。鸟类的脑袋虽然不太大，而且皱褶和哺乳动物相比也不多，可是它们的核心纹状体确是十分的发达，智力高低其实主要就和这个构造的发达程度密切相关，而不是鸟儿的大脑体积大小。

所以不要再骂别人是笨鸟或者菜鸟啦，收起我们人类高傲的偏见，其实鸟类是一种很聪明的动物哦。

为什么总说男人是大猪蹄子

我总无数次想起《小团圆》的结尾，其实最教我悲凉。

张爱玲原型的那个“我”。那么多年过去了，那么多伤受过了，在很久以后身处异国的一个梦，潜意识里还是检索到胡兰成。愿望很平凡，也不过梦见有了好几个孩子，在树林里奔跑。和他手拉手，“两人的手臂拉成一条直线”。那么多年过去，经历了那么多背叛、不甘、理直气壮的见异思迁以及分手后他还写了一本评论历任女友的书。她还是梦见和他一起有孩子的样子。

爱情，是多么可怜。心窍剔透如张爱玲，还是免不了遇人不淑。

这种午夜梦回梦到人生挚爱却又得不到的痛苦，很多人都不陌生。你也很诧异自己居然还会记着他。那种最初的、他们没有毁灭一切之前的美好。可是为什么最终这些美好是都要被他们亲手毁掉的？没有人能真的明白这件事。

记忆如黏贴的蝴蝶翅膀一般固执。

都说九月是渣男季。那几个新闻大家都是知道的。而且都是特别俗套的渣：凤凰男大老远去美国吃日本餐，点了很多酒。后来第二天一起吃饭的女生，报警说其性侵。

门实则背后处处艰辛，最终香消玉殒。丈夫无比辜负，小三无比嚣张，最终病痛交加结束了自己的生命。也是一叹。

一个大家爱戴了很多年的中年帅大叔男演员，也被爆出长期辜负着两个女人，且还有另外的拈花惹草。并对被控诉方还是最可恶的那种欺骗——非要她相信一直以来的是爱情。

一个住在上海繁华路段的一座有着悠久历史豪宅里的女演员，一怒之下和丈夫发生肢体冲突。丈夫身上有两个1厘米伤口，遂报警。但目前没有证据说刀伤是她导致的。新闻爆出第二天，他们宣布离婚。且又据说那个公馆居然是租的。

我在想这世上究竟怎么了，空心大老倌这么多。

所有女人，都是希望自己的结局是好的。于是为了那个好的“结局”我们无比努力着自己，也无比妥协了他们。其实潜意识里与其说是被大猪蹄子洗脑，或被大猪蹄子骗，倒不如说是我们自己给自己洗脑，自己潜意识里帮着他们在“骗”自己。因为太想要一个美好结局。

我们这一代人，很多都没有经历过什么真的痛苦或失去，所以估计到目前为止栽的最大的跟头，还是爱情。

么特别，甚至不特别高明。一旦中招，首先要做的就是不要责怪自己，你的自我价值和他们的渣，其实一点关系也没有。只是因为那段时间那个点，你刚好需要某些东西。总之记得不仅要看房产证还要去房管局查房子的信息。

中国男人，挺喜欢给女儿取名“冰清”、“玉洁”。但这其实永远是一个父亲的奢望。现实就是，欲洁何曾洁。现在大家或许都需要盔甲、堡垒、勇敢、坚强……我们的人生越来越像战场。必须以攻为守、百折不挠、擦干血继续前行，否则，真的难以对抗纷繁复杂的世局。

大猪蹄子特别多，我们百坚不摧的同时还要尽量寻找幸福。

很多年前看茨威格《一封陌生女人的来信》，觉得这世上再也没有比小说中男主人公更渣的男人了。那个陌生女人，默默爱了他一辈子，默默为他奉献了一辈子，然而他却永远不知道了。某种回忆浮现在他心头。但是这些回忆模模糊糊，朦胧不清，“他感觉到了一些藕断丝连的感情，却又想不起来。”

当时这个小说对那个年纪的我确实是触动的。但现在想想，现在都市里的很

一些“回忆起来只剩藕断丝连”的感情了。九月这些大猪蹄子的新闻，背后的现实才更让人悲哀。这个时代的可鄙在于传奇越来越少、真心越来越少。大部分向往爱情的女性，最终都发现自己收获了一手烂泥。

我们到最后，都不得已活成了自己想要的男朋友的样子。

不过，有时，就算大猪蹄子很渣，但最起码你的回忆不渣。很多人看《欧也妮·葛朗台》，或许只看到了葛朗台老头的吝啬，但我其实觉得其中最悲的是欧也妮的爱情。她的青春被她父亲的悭吝葬送了，明明是富二代却一直不能享受生活，从四月到十一月，一直和母亲坐在屋子里缝补全家的内衣被服。

但女人的直觉还是向往爱情。她的每一个毛孔里，都潜藏着自己对真挚爱情的渴望。于是，在当时那样的一种法国的社会背景下，在她圈层、性格、经历的限制下，她遇到了堂弟查理。巴黎的花花公子面对外省小城的少女，胜负立分。然而，她也只能以为他是爱情。于是付出，于是葬送，于是被辜负。

我至今记的最清的就是小说中他们在清晨的露水秋千上诉衷肠的那一幕。

如果你从丑恶角度看，那一段是一个女人被骗的瞬间。可如果你从人一生中总要经历一些刻骨铭心来看，欧也妮至少有了自己的回忆。哪怕日后证实他是个背信弃义、只知道找她要钱的渣男。但最起码在当初清晨露水的那一瞬间，他是成全了她爱情幻想的。她自己觉得那是真的，就行了。

昆德拉曾说，人一旦迷醉于自身的软弱，便会一味地软弱下去，会在众人的目光下倒在街头，倒在地上，倒在比地面更低的地方。

之前采访过一个拆二代。发现有种没有灵魂的自鸣得意，在这个城市的很多他们身上都具有。很多这类人会觉得自己有房产证了，城内就会有着无数外地躯体在等着他。恨不得自己在额头上就裱着“筑巢引凤”。这种动机想到底，其实是很鄙俗的，某种青春期没有太多异性青睐的灵魂在无数扭曲和受拒绝的经验中，成年后形成了一种不那么高明的怪物。

午夜时分你们告别在深秋的、萧瑟的街道，天幕像半透明的暗绿色玻璃。这时你仍是孑然一身的。派对时围绕着的彼此都是作鸟兽散。所有人都在浅尝辄止所有人都在自我保护。

出生一張紙，開始一輩子；畢業一張紙，奮鬥一輩子；
婚姻一張紙，折磨一輩子；做官一張紙，鬥爭一輩子；
金錢一張紙，辛苦一輩子；榮譽一張紙，虛名一輩子；
看病一張紙，痛苦一輩子；悼詞一張紙，了結一輩子；
淡化這些紙，明白一輩子；忘了這些紙，快樂一輩子！

美南新聞日報
Southern Chinese Daily News
電話：281-498-4310
傳眞：281-498-2728
11122 Bellaire Blvd.
Houston, TX 77072
E-mail: ad@scdaily.com
日報網址：www.today-america.com

张哲小说：是梦

本书故事始自2016年，结于1984年，地点为杭州，讲述了一个家族的往昔和今日。

是一个家族近40年的往事，也是自20世纪80年代起的中国市民社会生与死、离与合、烟与尘的记忆。

是普通人的故事，展现了人生之难、人生之好、人生之不可追。书中描写的人世无可奈何的变迁，也带有一种特殊的生活的光亮，触动人心。

《是梦》第三章之“1997年”

有时回到家，客厅里雪颖在打麻将。装修后新买了木头餐桌，台板抬了，下面四四方方一块草绿色绒布桌面，变成麻将桌子。搭子都是四邻八舍，最常来一个，六　二利勤，老公是天成同时进厂的老同事，后来跳出去开公司，利勤自己病退在家，天天麻将搓搓，交谊舞跳跳，好不开心。雪颖小她几岁，颇得她照顾。冬天清早听见铁门砰砰两声，利勤隔着门喊她道，小鬼头，早饭给你买好了。雪颖开门一看，门框上挂了一副烧饼油条，利勤已经不见。也有时挂着水果，吴山烤鸡，五芳斋粽子，全看利勤心情。不过人到了麻将桌上，又是另一副脸孔，一次利勤庄上要做大牌，被雪颖拉了杠，一来一去相差一千多块，利勤登时板起脸孔，桌子一拍，臭骂了雪颖一通，摔门而去。雪颖也爱面子，本欲翻脸，想起利勤平日种种好，知道她是爽快人，喜怒来去都快，到底忍而不发。志红小声道，人家说叶雪颖麻品好，今朝总算见识了，人家话语这样难听，你也屏得牢。雪颖听了，笑笑而已。对面老姚，原先杭州铁路分局设备部工程师，退休后没有另外爱好，惟独四四方方一座城放不下。老姚脸孔蜡黄，头发仍旧全黑，平时自称麻国皇帝，封利勤为贵妃，玲娣，志红，郭萍为贵人，阿丰为公公，惟有对雪颖不敢造次，封为公主，雪颖也以父皇相称。老姚常对众人道，我的那个正宫娘娘，一年四季，永远一张哭作脸孔，每天对了她，心情都要变差，寿数都要变短。玲娣道，不欢喜么索性休掉，现在啥年代了，老夫老妻离个婚算啥，你看人家志红，一个女人家，说离就离，净身出户，煞清爽，梅兰芳。利勤也道，皇上，听我一句，老太婆趁早休掉她，寻个小姑娘儿，每天白天抱抱，夜里弄弄，味道多少好。玲娣冷笑道，你又晓得了，人家外面花七花八，小姑娘儿不要太多。雪颖会意而笑。老姚呀呀唱道，誓把座山雕，埋葬在山涧，壮志撼山岳，雄心震深渊，待等到与战友会师百鸡宴，捣匪巢定叫他地覆天翻。但是呢，休掉休不掉哪里是说说这么容易，这种要求如果提出来，我同你们说，雌老虎要吃人的，出人命的。你们是不晓得，我每天一肚皮苦水没地方倒，幸亏公主同各位爱妃，陪我消遣消遣，知心话儿说不完。玲娣道，人家三陪，客人要付钞票，你倒好，我们陪陪你，你倒反赢我们钞票。雪颖也笑道，花老头儿，今朝赢了这么许多，遗产不好少了我们的份。老姚道，钱嘛，纸嘛，花嘛，都给你们，我死以后，你们都荣华富贵，正宫娘娘平时作威作福，就赐她个出宫讨饭去纪，一张嘴巴龌龊臭，死来死去，不晓得忌讳。老姚道，这有啥呢，唐宗宋祖，哪个长生不死，戴安娜王妃，人家真真当当是爱妃，万千宠爱在一身，突然就去寻马克思报到了，王妃变亡妃了，死亡的亡。人嘛，生下来就要死，这种事体，哪里说得好，没任何人可以控制。我现在六十三，运气好再活三十年，运气不好，三天之后翘辫儿，有啥好想呢，想得到就好了。

老姚有个情人小张，不搓麻将时偶尔去他家中幽会，雪颖利勤都听老姚说过。那时姚师母仍在外面返聘，只有她一个仍在鼓里，不曾撞破。这天雪颖在家中大扫除，母子两个拿了报纸，一上一下擦玻璃窗。姜远望见远处，一个小老太太缓步走来，看身形知道是姚师母，随口对雪颖说了一声，对面外婆回来了。雪颖心知不妙，抹布一放，拎起电话通风报信。老姚大惊，匆匆忙忙整理衣衫，布置现场，小张欲走，楼底下脚步声已经响起。千难万难之际，雪颖开门朝他们招招手，老姚会意，把小张往外一推，叫她先去雪颖家避避。

雪颖趴着看了一会儿门镜，回头道，你再坐坐，晚点再走。一边说，一边才看清小张，穿一件粉红色滑雪衣，长相秀气。小张北方口音，说一句，不好意思，打搅了。雪颖道，家里茶叶吃光了，有饮料。小张道，不用不用。雪颖道，不要客气，单位夏天发的，喝不完。姜远也道，你要雪碧还是明列子。小张问道，明什么子是什么。姜远去厨房纸箱中拿了一罐，倒在瓷碗里，一颗颗透明小球如同琥珀，包裹着黑色核心。小张吸了一口道，好喝。再喝了两口，欲言又止，半天挤出一句道，大姐姐，我不图姚师傅什么的，我也没想要破坏别人家庭。雪颖大笑道，他这种半老头，又没钞票又没色，你哪怕想图，也要有东西可图。话说出口，忽然自知失言，想拿别的话来补救，又不愿打听别人隐私，只好和她聊些泛泛的东西，问她老家哪里，现住哪里。小张环顾一圈道，你们家里弄得真好。雪颖道，前几个月才装修过，所以看起来新。小张道，我真喜欢这个墙纸哎，很典雅。雪颖笑道，我不喜欢，我跟先生意见不统一，他说这款好，我喜欢一款墨绿色的，颜色很深，上面都是小花，细细碎碎的，很文气，你想象一下。小张沉思片刻道，好看。雪颖道，是不是，我说他品味太普通，我选的绝对与众不同，他还和我争呢，说我的太暗了，住在这样的房间里，心情压抑，时间长了要生毛病。小张道，大哥礼拜天也上班，辛苦。雪颖道，不是，他出差，全国到处跑。小雪颖道，有些捡的，有些买的，我先生他喜欢这些东西，每次出差回来都会带一两件，你看旁边的根雕，都是他自己做的，那个像猴子的，看没看到，右边那个，原先还去市里参加比赛，得了个二等奖。小张道，真了不起，你们家里艺术气息真浓哎。雪颖笑笑，对姜远道，你陪大姐姐聊会天，妈妈去把卫生搞搞完。

转眼客厅只剩下两个人，彼此尴尬，不知说些什么，空气流动变慢，近于凝滞。小张道，小朋友读几年级了。姜远道，初三上。小张错愕道，这么大了，我以为你小学生呢，看起来好小。姜远道，年轻点好。小张咯咯笑了。姜远道，你有点像我姐姐。小张道，亲姐姐吗。姜远道，都是独生子女，哪有什么亲姐姐啦，是表姐。小张道，她多大了。姜远道，七八年的。小张道，那比我小多了，我和你一样，看起来年轻。姜远笑了，打开电视，儿童节目，电视购物，MTV。小张跟着唱道，我像沙粒在你心底，没有人叫我痛苦下去，如果世界没有你在，我不想把眼睛睁开。姜远情不自禁笑道，你也喜欢许茹芸吗。小张道，我其实只会这一首，刚来杭州那会儿，明珠台老放。姜远进了自己卧室，推开榻榻米边上壁柜木移门，露出一上一下两排磁带，抽了许茹芸的那盘递给她。小张指封面道，我喜欢这个天蓝色。姜远道，这盘里面，每一首都超好听。小张拿在手里，前后看了一会儿，问道，能不能借我拿回去听。姜远想了想答道，那，你要还我的。小张点头而笑，逐渐笑成嘉嘉的样子。

夜半时分，《温馨预约》《心灵之约》《孤山夜话》，都是情感类栏目，女主持人故作深沉，讲话慢慢拖拖，姜远觉得可笑，宁愿旋到浙江人民广播文艺台，听《伊甸园信箱》。他有一个老婆，但是我不想打掉他的小孩，怎么办啊主持人。我和我老公都没有婚外性行为，但他为什么长了，那个阴虱。我今年四十四岁，但是去年跟老婆那个的时候，硬不起来，后来我就很怕，害怕再去做这件事。我十四岁的时候跟表哥睡在一起，他手伸过来，摸我的小鸡鸡，后来，我们就，那个了。主持人大嗓门，火爆脾气，管你是非曲直，上来一定痛骂一通，你有没有文化，有没有读过书，看没看过报纸，哦，你们都没出去乱搞，阴虱哪来的，空降兵吗。有时候火气冲天，直接掐断电话继续骂。姜远把头埋进被子，苦苦憋笑，身体在床上扭来扭去，扭成麻花。他不是很明白，有那么多人明知要被骂，还是义无反顾打电话进去，自讨那些当头棒喝，到底了。

这段时间，班里男同学发明出新游戏，走过路过，趁人不备，互相抓卵泡。抓人跟被抓的双方，一个得意，一个痛苦，全班三十个男生，基本无一幸免。李衍道，我真当弄不懂，为啥要抓那个地方呢，有啥好抓，不就是一块肉儿。后来逐渐逐渐，又发展出另一种新游戏，课间走廊里一群人，把一个男生仰天抬起来，两个人抓住他两只脚，分开，朝一根柱子撞过去。这类游戏也要分人，朋友越多，越受欢迎，被抓被撞的次数越多。像姜远这样的人物，免不了受这种档下之辱，刚开始还全力反抗，到后来就仅仅做做样子，心里面已经习惯这种男生之间表达认可的仪式。李衍也变了，以前电话里都是讨论数学物理，要么就讲讲无聊的空话。你是不是天天坐五十二路。姜远道，怎么说。李衍道，我听人家说，有个男的晚上坐五十二路，上车发现很空，所有位子都空着，他想今朝运气倒蛮好，就到最后面坐了只靠窗的位子。过了几分钟发现不对，怎么这部车子一站都不停呢，他就叫，驾驶员，前面一站给我停一下。驾驶员不响。他有点慌了，站起来轻手轻脚往前面走，灯一闪一闪，鬼火一样，走到最前面一看，驾驶员位子竟然是空的，没人在开。外面墨墨黑，一部空荡荡的车子，半夜三更自动开，越开越快，这个人从此消失了，无影无踪了。姜远默然。李衍笑道，你慌了。姜远道，最慌的是角落里还躲了个人，连司机都没发现。李衍愣道，不会吧。姜远道，不然没有见证人，哪个传出来的。这种故事，根本通也不通，没逻辑的，小学生都不会相信，无不无聊。这样一个李衍，除了学习靠刻苦，成绩总算还过得去，其他方面幼稚无比，现在也开始提那种下流问题。你晓不晓得，男的跟女的怎么那个。姜远想了想道，一个前面，一个后面。李衍道，我在阿哥家里看到张黄片，壳儿上两个人好像是面对面的。姜远立即反驳道，不可能，面对面，你以为打老K啊。李衍道，那么一前一后，要从哪里进去，女的洞儿长在哪里呢。姜远道，不晓得，你去问女的去。李衍道，再最后问一个问题，最后一个。姜远道，你问。李衍道，班里他们说的唱歌儿，唱歌儿是啥意思。姜远道，就是singing，懂了吧，那个动作，谐音。李衍笑得停不下来，又问道，那唱歌儿到底要怎么唱呢。姜远道，你没有过，不会吧。李衍道，没有过。姜远叹道，你没救了，自己去打《伊甸园信箱》的热线，不要来问我。