

# 一次“愉快”的剪发

王小这天想去理发店，因为他发现自己的头发又长又乱，让人很烦。

于是，他来到了龙祥街，一个理发店标着大大的标牌——至尊美发店。顿时他就被吸引了！他一直觉得自己就是一个至尊的人物，不管在任何地方。

“帅哥想要剪什么发型？不是，是准帅哥！”

“什么是准帅哥？”王小疑惑地问。

“啊哈，在你没来我们至尊美发店之前，你只能算上一个准帅哥！待到我给你仔细塑造后，你出去以后一定是一个男神一样的存在。”

“噢噢，哈哈，这样啊！我随便剪剪吧！”

“随便？这话也太不精致了，看来你在日常生活中过的也比较粗糙！”

“……那我该怎么说？”

“你可以在理发之前找找自己适合什么样的发型！然后我们专门的发型设计师会给你量身打造的！”

“你不是发型设计师吗？你看看我适合什么发型？”

“嗯，好，准帅哥先来这边，我先给你洗个头！”

王小起身来到一个房间，躺下。

“准帅哥，你的发质很干枯啊，因此导致头皮屑也很多！给你做个保湿处理吧！”

王小问：“这个需要多少钱？免费吗？”

“啊哈，这当然不是，毕竟我们给你做保湿处理的级别是很高的，至少在豫西这个地方可谓是一流的！”

“那，那还是不要做了，我没带多少钱！”

“用不了多少钱的，也就三百多！”

“不了不了。改天我再来做！”王小急忙说。

这位发型设计师皱了皱眉头，开始上洗发露。

“你的头发发质发黄啊！”

“没吧，我可是我家里头发最乌黑发亮的！”

“我怎么会骗你呢，也许是你经常熬夜，然后导致头部养分供应不足，所以就发黄！”

“那我需要去医院吗？”“不不，我们这里可以给你的发质做一次保养！”

“这还是需要钱的吧，我还是不要了！”王小突然发现头顶有好几个黄色灯泡。

“啥！”发型设计师叹了口气，“和

在的人啊，想变美还不舍得花钱，天下哪儿有免费的午餐呢？有的长得不好看的，整个容不知道要花多少钱呢！你这天生丽质不好好保养真是太遗憾了！”

王小被夸心里美滋滋的，说，“那我改天来！”

“改天？改天你就会被自己的懒惰困住步伐，年轻不好好做，老了就后悔了！”

“不了，不了！反正我也没有女朋友。”

“你不好好打理自己，肯定没有女朋友的！”

“不了，不了，我一会儿有事呢！”

“也就一个多小时！花不了多长时间呢！”

“不了，不了！”

这个发型设计师帮王小吹干头发，说：“要不烫个头发？你没有发现镜子里的你，在头发蓬松的时候好看吗？”

“噢，这倒是！”“来，把家伙推过来！”发型设计师一摆手几个人推着一个烫头发专用的罩子过来了。

“别，我还没想好呢！”

“为了你的美丽，你还没想好？我们早都准备好为你的美丽服务了！”

“这，我一会儿有事呢！”

“什么事比变美还重要！”

“不了，不了！”

“那你看看要染个什么颜色的头发？总不能剪次头发一点改变都没有吧？”

“不了，不了，你好好剪就行，肯定有变化的！”

“绿色？”

“不了，不了！”

“黄色？”

“不了！”

“红色！”

“不了！”

“奶奶灰？亚麻色？浅棕色？奶茶色？闷青色？巧克力色？这些颜色都是当今的流行款色！”

“我……”

“您想要哪个呢？”

“我……想到了一个发型！先给我剪一下再说吧！”

“嗯，好，您需要什么发型呢？”

“光头吧！我觉得这个很适合我的帅气！”

自此到剪完头发的半个小时内，这个发型设计师再没有说过一句话。真是一次“愉快”的前发！

# 小蜗牛的情书

小蜗牛大学毕业后一直找不到工作。当农民的老爸瞅见小蜗牛就唉声叹气，说找工作比考大学还难，早知道这样还不如考不上，早早去打工挣钱呢。老蜗牛嘴里说是说，触角却使劲伸展了够关系托门子，但凡有一分希望就用十分力气帮儿子找工作。牛卖了，猪卖了，工作找到了，小蜗牛到文化局办公室上班了。“工作来之不易，干起来可得操心；挣了钱再把猪和牛养起来。”老蜗牛的叮嘱时常响在耳边。

小蜗牛真没辜负老爹的期望。工作没得说，第一个来，最后一个走。办公室打水扫地擦玻璃成了他的专利。他负责公文写作，写起材料来字斟句酌，一宿一宿不睡觉是常事。有时候，为了一个标点符号，睡下了又起来，生怕出差错。办公室王主任每次开会都表扬小蜗牛，说我们办公室的同志要是都像小蜗牛这样，我们的工作还有干不好的？局领导还有不满意的？王主任说的也是。小蜗牛没来以前，局长有时候到办公室聊会儿天，临走总是捎带着说上这么一句：“工作要干好，卫生也要搞好。”这时候大家才发现窗玻璃上尘土已经很厚了，在那尘土上边往往画着一副诸如腆着大肚子的啤酒瓶之类的幽默画。小蜗牛来了之后，局长还是时常到办公室转转，临走时话却变了：“添了个年轻人，面貌焕然一新啊！”局长虽然不看小蜗牛，但小蜗牛心里却很兴奋很激动。送走局长，大家坐下来哈哈一笑，说小蜗牛你去买冰淇淋吧，局长都表扬你了。大家嘴上夸小蜗牛，内心里却没人看得起他。难怪，文化局这样的单位都是官宦家属在这图清闲熬日子，办公室除了王主任就小蜗牛一个男的。“小宅男”“小木木”“套中人”是大家给他起的昵称，这昵称的含义：客观地说，一层是正面的，就是干活多；一层是负面的，是说小蜗牛像契诃夫笔下的“套中人”别里科夫，迂腐而死板，常常令人捧腹。比如下班走到半路，你只要问一句：“小蜗牛，办公室门锁了没有？”小蜗牛一愣，就掉头就回去了。——明明大伙看着小蜗牛锁的门嘛！不知道小蜗牛是真忘了还是有强迫症儿，反正你

小蜗牛对这些昵称好像满不在乎，称呼他啥，他都点点头，依旧认真有加地干他该干或者任何一个人派给他不在他分内的活儿。

“小宅男”这个昵称是李大姐起得。李大姐总说给小蜗牛介绍一个对象，头脑里把认识的女孩子过了一遍，却摇摇头觉得都不合适。有一次，她想给邻居失业在家的小莉介绍，刚一开口，小莉就撇撇嘴，说：“早听说了，小古董！”总找不到对象，领导也关心。那天，王主任找他谈完工作，问小蜗牛，有对象了吗？也该找一个了，别太死板了。有时候你的材料就有些死板不生动。人可得活波精神些，不然女孩子不喜欢。王主任随意说的话，让小蜗牛心里压抑了好几天，心里一直嘀咕：我那篇材料死板了？把自己写的所有材料找出来，轮番看一遍，看不出那篇死板了：总结、计划、发言、讲话可不就是固定的格式化的文字嘛。小蜗牛领了工资，犹豫了好几天，终于买了点儿礼品登门拜访王主任，说了一大堆自己年轻、没经验、工作干不好、多指导、多批评之类的话。王主任只是笑，没说一句批评的话，反倒夸小蜗牛工作认真负责。出了王主任家的门，小蜗牛长出一口气，心情一下子大好，好像自己的冤屈刚刚平反昭雪了。不久，王主任给小蜗牛介绍了一个对象，是在电影院检票的临时工小芳。人长得一般，可谈恋爱还真有一套，弄得小蜗牛忽风忽雨的，真是死去活来。大家都觉得小蜗牛这一回准搞定了。小蜗牛再怎么着，也是正式工啊。没成想，没半年，小芳眼泪汪汪地告知小蜗牛，她父母不同意，她伤心透了，准备辞职到外地打工，不在这干了。小蜗牛问小芳她父母为什么不同意。小芳说都怪你写给我的那封信让我爸妈无意中看见了。一看你那信，我爸妈就生气了。小蜗牛眨巴着眼，想不起是哪一封信。小蜗牛是个一说话就脸红的人，当面不敢说的话里可以轻松地说出来；再者落到纸上的话是最清楚牢靠的，——也是一个凭据啊。“给，这封！”小芳将一封信递给小蜗牛，走了。小蜗牛捡起那封信

的：最亲爱的芳：我们的爱情在党的十八大路线方针指引下，在单位领导的亲切关怀和指导过问下，在我们两人的共同努力下，半年来正沿着正确健康的道路蓬勃发展。主要表现在：一、半年来我们共通信16封，平均每月2.67封。这在电脑和手机普及的年代是个很大的成绩。其中我给你的信12封，达到了我每月给你写两封信的目标，占我们总通信的75%；你给我写信4封（其中含便条3个。）占我们总通信的25%，每封信平均1668字，最长3992字，最短14字。二、我们共通电话542次，平均每天3.01次，其中我主动打给你439次，占80.9%，你主动打给我103次，占19.1%。每次电话平均时长29.12分钟，最长61分钟，最短0.01分钟（你生气那次一接你就挂了。）。短信和微信因为电信局打不出来清单，无法具体统计，故略。但频率绝对比通话要高，这是不容置疑的。三、我们共约会69次，平均每天约会0.38次。我主动约你57次，占82.6%。你主动约我12次，占17.4%。每次约会时长3.8小时，最长9.2小时，最短0.3小时。四、我到你家看望你父母11次，你到我家看我父母2次……以上数据充分证明了我们的爱情已经形成了良好而稳固的发展基础，双方已经达成了某种共识。

我们爱情的主流是健康良好平等互利的。但任何发展中的事物都是一分为二的，缺点的存在是不可避免的。从以上数据看，我们爱情的发展还不太平衡，积极性也存在一定差距，这是前进中的问题。我相信在新的一年里，我们一定会发扬成绩，克服缺点，再接再厉，携手前进，开创我们美好爱情的新局面。最后，我提三点意见供你参考。在下一步的交往中，我们一是要围绕一个“爱”字，狠抓一个“情”字，落实一个“合”字。让我们弘扬团结拼搏坚韧不拔的女排精神，共同振兴我们伟大的爱情，争取使我们的爱情达到一个新高度，登上一个新台阶，确保来年实现“我们的婚事我们办，办好婚事为我们”的既定目标。



# 中国人为何越来越不爱抽烟了

烟草行业的萎缩还在继续。

月初烟草专卖局和中烟总公司的生产经营调度会，提出确保年销售4750万箱的目标任务。

相对去2017年的4737.8万箱，销售目标不降反增，引发不少争议，不过行业数据似乎没那么乐观。

国家统计局数据显示，10月全国卷烟产量为1824.6亿支，同比下降1.7%，环比下降了13%左右，而9月的同比增速，降到-9.3%。

卷烟产量连续三年降，中国人为何越来越不爱抽烟了

2018年以来，卷烟产量的单月同比增速，已经出现了4次负增长。除了9月河10月外，6月为-5.3%，3月为-2.8%。去年12月，降幅更是达到11.2%。

分年度看，2015和2016年全国卷烟的销量都出现下滑。2017年4737.8万箱虽然呈增长状态，但增幅只有0.8%。

总的来说，香烟越来越卖不动了。

中国是世界上最大的烟草生产和消费国，烟草行业一直是利税大户，财政收入贡献率在6%左右。对云南、贵州、湖南和湖北等烟草大省来说，还是重要的支柱产业。

比如《21世纪经济报道》提到，受烟草、汽车、电力等行业增速回落影响，10月当月，湖北全省工业、消费等部分经济运行指标小幅下滑。

烟草行业萎缩，对经济影响到有多大？眼下的低迷，是短期状态，还是只是漫长下行通道的开始？

2006年《烟草控制框架公约》在中国生效，不过收入水平的增幅一直要高于卷烟价的增长。世界卫生组织研究提到，2016年平均卷烟支付能力是2001年的1.85倍。

基于控烟考虑，卷烟批发税率从5%提升到11%，生产规模也开始控制。也是在这一年，北京推出了公共场所禁烟的政策，很快一些重点城市跟进。

《中国烟草2017年发展报告》显示，已有18个城市制定了地方性无烟环境法规、规章，覆盖了我国总人口的十分之一。其中，北京、上海、深圳市已实施室内公共场所全面禁烟。

2014年中国卷烟销量5099万箱，达到历史顶峰。随着政策收紧，烟草行业从2015年开始进入下行通道。



烟叶和烤烟的播种面积，都是在2013年达到历史高点，分别是1622.85千公顷，1526.91千公顷。此后一路下跌，2016年分别只有1273.28公顷，1206.41公顷。

烟叶产量则从2012年的340.65万吨，下降到2016年的272.57万吨；烤烟产量从2013年的314.85万吨，下降到2016年的255.51万吨。

卷烟产量同样持续走低。卷烟销量顶峰的2014年，产量同样达到最高值，为26098.49亿支。此后连续三连降，2017年跌回了2010年的产量。

国内卷烟产销量下滑时，烟草业进口总量，并没有随消费升级而提高。2016年的进口额是68.75亿，只有2012年的一半。

烟草行业的萎缩，还反映到了烟酒类摊位数上。

2013年中国一共有46275个烟酒类摊位，不过到2016年，降低到只有41873个。与此同时烟酒零售市场的成交额持续走低，2016年为4.96亿，只有2008年的八分之一。买烟也越来越难了。

不过由于烟草税率提高，卷烟产销量双下滑的三连降时期，烟草行业税利却还保持增长。

2017年中国烟草实现税利总额11145.1亿元，同比增加349.32亿元，增长3.24%，上缴财政超万亿。而这已经是税利和上缴财政总额连续三年超万亿。

中国的烟草大省不算少。2016年卷烟产量超1000亿支的，东部有山东、江苏和广东；中部有河南、安徽、湖南和湖北；

西部有云南和贵州。

云南由于自然气候条件俱佳，在改革开放后，烟草业被当做支柱产业来打造。“中国烟区看黄淮”的说法，很快变成了“中国烟叶看云南”。

2016年，云南卷烟产量3736.89亿支，是排在第二的湖南的两倍。

作为支柱产业，烟草业的财政贡献有多大呢？2009年多位财税专家撰写的《中国的烟草税收及其潜在的经济影响》提到：

若每包卷烟增加从量税1元人民币，则政府财政收入将增加649亿元（79亿美元），并将挽救340万人的生命，减少医疗费用26.8亿元（3.25亿美元），同时还创造99.2亿元（12亿美元）的生产力收益。

2016年，烟草税利突破千亿的，有云南、上海和湖南三地。另外，贵州这一年烟草产业入库税金也有330.18亿元，接近财政收入的六分之一。

至于云南，“十二五”烟草产业创造增加值约为8880亿元，财政贡献率接近50%，而在经济结构相对更落后的上个世纪90年代，这一数据曾一度高达75%。去年的全省百强企业名单，排在前三位的都是烟草企业。

尤其是玉溪和曲靖，烟草业几乎是顶梁柱。以玉溪为例，2017年烟草制品业规模以上工业增加值是393.6亿元，占GDP总值的近三成。

财税贡献之外，烟草行业还是拉动工业的绝对主力。

2017年云南的统计公报显示，烟草业规模以上工业增加值高达1220.48亿元，占到全省工业增加值的近三分之一。

拥有煤电烟酒四大支柱产业的贵州，虽然烟草业工业增加值只有288.04亿，比云南要低很多，但仍然高于很多省份，且在全省处于增加值前五的水平。

不过烟草行业的萎缩，也正是从烟草大省开始。

以云南为例，无论是烟叶/烤烟的产量，还是播种面积，在2012年、2013年左右达到历史高点后，都开始持续下滑，与全国烟草行业的走势完全吻合。

2016年云南烟叶产量为90.74万吨，只有2012年的78.9%。烤烟产量，自2013年开始到2017年五年跌，跌幅分别为6.5%，8.6%，5.3%，2.7%，6.14%。

卷烟产量，在2015年达到780.73万箱后，连续两年下跌，2016年跌幅为4.3%，2017年为3.9%

烟草业的工业带动能力也露出疲态。2016年烟草行业规模以上工业增加值，甚至出现负增长。至于贵州，2017年烟草制品业增加值，增长只有2%。

对比云贵的工业增速，可以发现它与烟草行业发展相当紧密。比如云南，2013到2016年工业增加值处于四连降阶段，这一时期，恰恰也是云南烟草行业相对低迷的时期。

由于产业链较短，烟草业缺少比较强的拉动作用。生产要素过于集中在烟草业，会对其他产业形成投资挤出效应，本身存在一定的风险。而在控烟成为全球趋势

的前提下，资源诅咒会被放大。

对云贵等烟草大省来说，虽然一直维持着全国领先的经济增速，但资源型省份山西的困境是前车之鉴。

烟草行业的低迷，意味着经济挑战进一步升级。

当然烟草大省的产业优化升级，绝对不是将传统的烟草行业优势丢掉。

烟草对就业的贡献，经常被视作烟草行业抵制控烟的自辩，但也说出了部分事实。改革开放以来很长一段时间，中国的烟草产地都集中在老少边穷地区，种烟收入是重要的脱贫手段。

以贵州为例，2016年烟农总收入达到73.8亿元，户均收入6.07万元，明显高于当地农民人均收入水平。

产业转型升级，一方面于烟草行业，要在顺应控烟趋势的前提下，提升产品质量，降低香烟的致害程度，同时像云贵地区，还可以南向通道的优势，拓展海外市场。

当然更主要的是需要挖掘替代产业，培养非烟税源，减少对烟草业的依赖性。

像贵州这两年在交通基建上重金投入，旅游业如火如荼。另外，在西部率先开展大数据产业的布局，沿着“大数据中心”的定位走，吸引了苹果数据中心的落地。这种转型思路值得肯定。

至于全国最大的卷烟产地云南，早在2014年烟草业巅峰时期曾明确提到，“再不能吊死在烟草和重化工两棵树上，要以壮士断腕的勇气推进产业转型升级。”

这两年的云南，也提出了重点发展大生物、大能源、大旅游、大制造、大服务等“五大产业集群”的思路，目标很明确：

推进优势产业向高端化、集群化、特色化发展，到2020年，每个产业的销售收入均要达到万亿元以上，形成体系完整、结构优化的产业集群。

能意识到产业的局限性，已经是好的开始。值得一提的是，今年三季度云南的经济增速是全国第一，并且大概率摘得2018年的增速冠军。

在这样的前提下，更需要对经济结构的隐患保持高度敏锐的嗅觉，产业优化层面丝毫不懈怠。

香烟卖不动，换个角度看也是倒逼转型的契机。对云南来说，有着沿边优势和南向通道的政策利好，经济结构若能升级，在中西部地区的竞争中完全大有可为。



# 神秘的“纳粹制造”科学家都无从解释



说起二战中一些神秘奇怪的事情，最受关注的要属希特勒的黑科技了，在二战后期，在战场上，在空中，很多盟军士兵和飞行员都曾亲眼见到过一些不明飞行物出现，有人说那是希特勒研制的纳粹飞碟，根据战后美国和苏联的解密文件，这个是极有可能是的，我们今天说的不是纳粹飞碟，要说的是一件更加神秘的东西——“纳粹钟”。

“纳粹钟”可能很多人是第一次听说过，但是它的神秘所在早已在科学广为流传，甚至有的科学家确信，这个纳粹钟就是外星人给希特勒帮助的武器。有人说它是时间机器，也有人说它是反重力装置。

该武器是党卫军主要负责武器研制的高阶领导卡勒姆负责研究的，卡勒姆1944年为党卫军地区总队长，受希姆莱直接领导，V2生产的全权总代表，1945年3月为喷气式飞机生产的全权总代表。

盟军通过收集在严格保密措施下所流出的只言片语，介绍了围绕Bell的研发而展开的一系列毛骨悚然的试验。以下是通过德国和捷克的渠道收集到Bell的一些资讯：

纳粹钟，外观与结构为：【1】4~5

米高，3~4米宽，圆柱形像个钟的形状。

【2】内部有两个反方向旋转的圆桶或鼓状物（counter-rotating drums），应该是上下相叠起来的。

【3】中间充满“IRR Xerum 525”，一种暗红色液体，高密度（很重），可能是水银同位素及钍 229 的同分异构物（Thorium 229 isomer）。钍同分异构物是原子核在高速旋转的放射性元素，很容易使它旋转慢下来而释放出大量能量（伽玛射线）。

【4】以液态氮或液态氧保持低温、降温。

【5】其代号为“Der Bienenstock”（The Beehive，蜂窝），因为运作时会发出嗡嗡的声响，而且它的电力来源，直流和交流电流都有。其直流电流是来自极高电压源以脉冲快速打开关闭，因此造成嗡嗡的声响。

【6】观察到的影响：附近植物在几小时到几周内会腐败变成一团棕灰色粘液。据说当时在进行试验时，造成了七个科学家死亡，而其他人则出现眩晕、皮肤麻痒感、口中金属味的症状。

时间机器听起来就挺神秘，“纳粹

钟”科学家也无从解释。不过通过研究表明它是一种尖端的反重力装置，主要运作方式是“自旋极化”和“自旋共振”。事实上，纳粹的标志“卐”（Swastika）代表的也是绕率/扭率的意思，而且这个符号历史久远，各种不同的文明都在使用，代表的可能就是绕率这种局部时空场，并不是纳粹专用、也没有邪恶的含意。

纳粹的科学家们对放置在“Bell”附近的动物，植物和昆虫进行研究。他们发现一个奇特的现象，结晶状物质侵入生物的组织，摧毁生命。暴露的植物失去了所有的叶绿素，在几个小时内，变成死一般的白色。实验设备的改进并没有让它的杀伤力降低。尽管身穿防护服，在参与实验的7名科学家中有五个后来死了。人体的受害反应包括失眠，失忆，嘴里金属的味道，痉挛和丧失平衡感。根据一些物理理论，一个足够强的空间扭转可以弯曲发生器周围的空间。扭曲越严重，涉及的空间范围就越大。当你扭曲了空间，你也能扭曲时间。这么说来，纳粹在2战末期莫非已经可以时间旅行了？

# 还记得苏联挖穿地球的计划吗？

二十世纪对于全世界的绝大多数国家来说都不平凡的一百年，即使前半个世界的热战已经结束了，到了六七十年代，大部分的国家都选择了休养生息和发展经济，但是另外一场战争却还是在悄悄进行，那就是冷战。

那个时候的苏联在军事和科技方面都是非常的先进的，于是它和美国的战争表现在了航天科技还有国防问题上。他们也是第一个把人类的脚步留在宇宙的国家，但是另一个国家也不示弱，登上了月球。

两个国家就这么较了劲，不光要上天，还打算入地。于是开始比赛钻井。于是这位“老大哥”开始了一项工程，竟然说打算挖空地球。并且这一个任务被许多苏联人认为是非常值得自豪的事情。

得自豪的事情。

毕竟从来没有其他国家做过这样的需要大量的科技含量的事情，并且他们真的在这样的一次活动中有很大的收获，发现了许多以前不知道的金属甚至还有一些纯度很足的含金的岩石层，但是出乎所有人意料，这样一个看起来非常有前景的活动，竟然突然停止了，这又是为什么呢？

还记得苏联挖穿地球的计划吗？2018年中国再次挑战，结果怎么样？

为了这个可以让全人类都为之震撼的大工程能顺利进行，当局给那些科学家们的酬劳可是相当的丰厚，是他们平时工资的十几倍，并且还在首都一人分发一套房子，而这些科学家也并没有白拿国家的钱，而是使出了毕生所学进行研究与实践。

但是他们一共挖了二十几年，只是挖到了一万两千多米，并不是全世界人造的矿井最深的地方。但是他们居然突然停止了这项任务，这又是为什么呢？

要知道，他们已经挖出了相比较地面来说含金量非常高的矿石，也就是一座非常稀有的地下大金矿，是非常有利可图的就算是不进行下去也应该要在这一高度进行一些研究。

政府当面给大家的说法是经费问题导致的停止，但是这并不能使大家信服，其实其中的一方面就是技术问题，其实这并不像我们普通人想的那么简单。

我们知道不同的高度的温度都是不一样的，这个道理也同样适用于地下，并且在钻井的时候机器摩擦也会

导致发热，所以整体的温度是很难控制的。

可以说越到后来就越要小心，稍微一疏忽就会引发非常大的事故，后果是很难想象的。并且除了温度还有其他很多方面的原因，都是当时甚至是现在的技术都没有办法做到的，继续下去只能是浪费时间以及人力还有金钱。这是一个方面。

还有一种传言，那就比较有意思了。

说是因为超自然的一些现象。简单来说就是在地下一万多米的地方，竟然会出现一些不可能出现的声音，比如人类的喊叫声以及一些其他动物的声音，这是非常不可思议的。工作人员听到了这种声音都非常害怕，所以就更加不敢进行下去了。

甚至有人说真的见到了可怕的怪物阻止他们的行动，不管是真是假，反正值得肯定的是一定是有一些目前我们解释不了的现象发生了。

不管怎么样，目前这个人为的深深的洞穴已经被永远的尘封了。

但是随着中国国力的增强，2014年，中国科学家研制的钻机“地壳一号”在东北大庆进行钻探。在2018年6月2日，成功挖到7018米。这是亚洲的最深记录。

当然，中国的科学家还想再继续向下深挖，但是深处地质的硬度和高温影响了钻探。俗话说“没有金刚钻，不揽瓷器活”说的就是必须要有趁手的工具才可以。现在中国正在研制“地壳二号”，能够应对更硬的硬度和更高的温度。



# 餓死癌細胞：

## 臧雋章的“瓦博療法”（一）

鮑家麟



Dr. Linda Meade-Tollin and Dr. Lynda Balneaves  
—President of SIO at SIO

臧雋章博士 (Tom C. Tsang) 在殺死癌細胞方面有臨床突破。10月26日，他在 Scottsdale 舉行的“整合癌症研究學會國際會議 (Society for Integrative Oncology's International Conference)”上，與同事琳達米德托霖 (Linda Meade-Tollin) 正式發表了他們的研究成果和臨床紀錄，受到與會的學者專家和醫師的熱烈支持和鼓勵。整合癌症研究學會的會長莉達巴納福絲醫師 (Lynda Balneaves) 盛讚他們的研究成果，並與琳達合影 (見照片)。亞利桑那大學醫學院整合醫學系的創始人，著名的安德魯威爾醫師 (Andrew Weil)，更對他們鼓勵有加，並和臧雋章熱烈討論，非常支持 (見照片)。



左為安德魯威爾醫生，右為臧雋章個

臧博士的研究是根據諾貝爾醫學獎得主奧圖瓦博 (Otto Warburg, 1883-1970) 的理論發展出來的，故稱“瓦博療法”。1924年，瓦博發現癌細胞最愛葡萄糖，所吸收的葡萄糖要比正常細胞多兩百倍。由此一理論發展出癌症診斷的 PET-CT 掃描，因為腫瘤在掃描時發光，與附近其他細胞不同。1927年，瓦博建議進行一個降低體內葡萄糖的試驗，但一直沒有下文。1931年，瓦博榮獲諾貝爾醫學獎，但他在癌症研究方面的理論並未在臨床實踐中發揚光大。

曾在亞利桑那大學癌症中心從事研究的臧雋章 (Tom Tsang)，專心研究如何切斷癌症細胞的能量供應。他全心投入這項研究，時常廢寢忘食。2006年，他和同事琳達米德托霖試驗出一種胰島素注射液，可以降低人體的葡萄糖，使癌細胞得不到所須的養分，以達到餓死癌細胞的目的。實驗如要從動物轉到人體，在美國要經過繁複昂貴的程序，遷延時日之外，還必須擁有雄厚資金。將來上市會昂貴非常，而現在臧博士實驗出的注射液成本頗低，幾乎所有癌症病人都能負擔得起。

中國人有句俗語：“救人一命，勝造七級浮屠。”目前全世界每年死於癌症的超過七百萬，真是一場人類的大劫難。對善心人士來說，能有救人的機會，那是義不容辭的。

經過中美醫學界人士的鼓勵，尤其是美國對華友好協會 (American Good Will Mission to China; 或稱 AGW) 的協助，臧雋章開始在中國的醫院做臨床試驗。以圖桑為根據地的非營利機構 AGW，一向以增加中美兩國彼此瞭解，來共同解決世界上的問題為目標。在瓦博療法在美國無法推展的情勢下，先在中國做臨床試驗，或進一步來推廣，以嘉惠中國病人。中國有著有利於推廣的醫療制度，又有歷史悠久，兼容並蓄的中醫傳統。中醫治療以病人的整體為重，中醫的觀念和傳統和瓦博療法的基本精神是不謀而合的。

目前在中國有二十七家醫院的癌症醫務人員接受臧博士的訓練，來使用這種注射液。已有一千個成功的病例，而且絕大多數病人都是末期癌症患者，有的做過手術，且已發生癌細胞轉移，實際上已經治療無望，抱著死馬當活馬醫的心情來求診

的。

病人在接受注射後，繼續進行化療，但所用藥劑量減到正常用量的十分之一，有害人體的副作用減到最小，然而可將挨餓的癌細胞殺個精光。因為挨餓的癌細胞抗藥物的能力大大地降低，少量的化療藥物就可使其無法生存。通常病人可以順利完成療程，恢復健康。有常州腫瘤醫院的報告如下：

近期我院腫瘤內科從美國亞利桑那大學引進一種小劑量化療方法——葡萄糖代謝靶向化療。該療法從葡萄糖代謝角度，靶向性引導化療藥物進入腫瘤細胞，降低化療藥物單次用量，和適當增加化療頻次，多數接受該治療的患者反應症狀緩解，體重增加，生活質量提高。PET-CT 提示腫瘤代謝水平下調，腫瘤體積縮小，骨轉移病灶逐步修復，甚至完全恢復正常。小樣本臨床結果提示該療法安全有效，毒副反應低，多數患者能夠耐受，且生存獲益率高。目前臨床結果提示該療法對胃癌，腸癌，乳腺癌，肺腺癌，肺小細胞癌等多數實體腫瘤均有顯著療效。

多數結論是“值得臨床推廣應用”。這種治療能減少患者痛苦，改善生活品質，並延長壽命。

因為實驗成功的鼓勵，臧博士和他的合作夥伴琳達米德托霖接洽到一家墨西哥的診所，就在美墨邊境的諾加勒斯 (Nogales)，他們嚴格遵照臧博士的辦法，為癌症病人注射。

這個臧雋章的“瓦博療法”已經取得中國，日本，澳大利亞的專利權。歐盟和美國的專利也在申請中。專利的收益將全部捐贈給支持他臨床試驗的美國對華友好協會 AGW。

現階段的臧雋章的“瓦博療法”有幾項特徵：

1. 簡易方便——打針餓死癌細胞。
2. 便宜省錢——不動用健康保險，但費用便宜。
3. 無副作用——病人不覺痛苦，且無後遺症。
4. 功效卓著——有一千個在中國的成功病例。

臧雋章認為中醫有“固本培元”的療法，確能增進人體的免疫力。西醫治癌重於“祛邪”，化療和止痛藥都有毒素，很傷身體，而中醫注重“扶正”，強化身體的正常運作，保護元氣。若能中西醫結合，兩者相輔相成，一定會有良好的效果。中西結合療法如果能發展出來，一定能嘉惠全人類。



# 哪 4 種學生最容易進哈佛？



(William Fitzsimmons) 作證說。

**有令人信服的人生故事的人，克服了某些障礙的人**

法院文件，包括發給招生人員的指導方針，壹再顯示對貧困學生和弱勢群體給予明顯優勢。但是，其他類型的最佳挑戰故事也能給申請人帶來優勢。

在申請中，小時候從越南來到美國的哈佛大學大四學生葉勝（Thang Diep，音）談到自己因為英語有口音被欺負，以及壹位哈佛教授成了第壹個正確念出他名字的老師時，他感到多受鼓舞。

出庭作證的莎拉·科爾 (Sarah Cole) 是壹名來自密蘇里州堪薩斯城黑人學生，她曾努力獲得壹所著名私立大學預科學校的獎學金，卻因此在社交方面受到影響。她說，白人老師告訴她，她不夠聰明，無法出類拔萃，在她工作的地方，客戶因為她穿斯坦福大學的 T 恤而嘲笑她。她於 2016 年畢業於哈佛大學，現在是壹名公立學校教師。

招生主任菲茨西蒙斯說，申請人的種族只在反映其人生經歷時才會被考慮，比如“他們克服並解決了那些類型的困難”。

菲茨西蒙斯的父母是壹家加油站的老板，他說自己當初申請哈佛時，在申請信中寫道，希望自己是家族中第壹個上大學的人。他被錄取了。

（紐約時報中文網）

請高中三年級學生申請該校，部分是基於他們的 PSAT 分數。哈佛邀請的學生入學率是其他入學申請者的兩倍。

在“匱乏鄉村”——20 個以農村為主的州，申請哈佛大學的人相對較少——該校不以 PSAT 分數作為向白人學生發送邀請信的標準。2013 年，在匱乏鄉村，白人申請人在 PSAT 考試中獲得 1310 分便可獲得申請，而“匱乏鄉村”之外，白人和亞裔美國女性則需獲得 1350 分，白人和亞裔美國男性則需要 1380 分。無論身處何地，黑人、西班牙裔、美國原住民或其他少數族裔學生都需要 1100 分或更高才能被邀請申請。

## 活躍（或內向）申請人

招生人員受到鼓勵，錄取具有“異常吸引人的個人品質”的申請人，其中包括“活躍、仁愛、成熟和個性優勢”。

根據法庭文件和證詞，外向的學生似乎受益最多。

但是該校在上個月審判開始前幾天發布的新指南警告招生官員，應該重視“並不總是等同於外向性格”的性格特征，並且那些似乎“特別具有反思力、洞察力和（或）專注力”的申請人也應該獲得較高個人評定。

在審判中，哈佛並未否認亞裔申請人收到的平均個人評定低於任何其他種族或族裔申請人。原告表示，這證明哈佛對亞裔美國人的刻板印象是勤勞而沈悶。哈佛說，這不是歧視的結果；相反，部分原因是高中教師和輔導員對這些申請人的支持較弱。

“我們不認可這壹點，我們厭惡陳規定型的評論，”哈佛大學招生辦公室主任威廉·菲茨西蒙斯

在 10 月份的三個星期裏，哈佛大學的招生系統在波士頓聯邦法庭接受審判，審判廳總是擠得水泄不通。哈佛大學被指控歧視亞裔申請人，但在上周結束的整個審判中，該校壹直堅決否認這壹點。

通過證詞和內部文件，該案件讓人大開眼界，了解哈佛大學那些經常保密且不透明的錄取過程。哈佛大學認為，有大約 4 萬名申請者，而入學名額只有 1600 個，壹些學生將不可避免地排除在外。旁聽席上的許多人認為，錄取官員以壹種玩世不恭的態度進行篩選過程，使得現有的統治階級長期延續下去，也有人認為他們在追求壹種崇高的行為，將各種背景中的“粗糙鑽石”提升為未來的精英。以下是我們了解到的誰有入學優勢：

## “A.L.D.C.”

哈佛優先考慮的申請人包括其招募的運動員 (A)、哈佛大學畢業生的子女 (L)；院長或主任興趣清單上的申請人，通常包括非常富有的捐贈者和知名人士的子女，大多是白人 (D)；以及教職員工的子女 (C)。ALDC 申請人只占申請人的 5% 左右，但是占入學學生的 30%。

有 ALDC 身份的申請人的入學率約為 45%，而其余學生的入學率為 4.5% 至 5%——但擁有 ALDC 身份也不能保證入學。（這起聯邦案件的法官艾莉森·D·巴勒斯 [Allison D. Burroughs] 也是被拒絕的校友子女。她後來去了米德爾伯裏學院 [Middlebury College]。）

哈佛大學的證人表示，保留畢業生子女優勢非常重要，因為它鼓勵校友向母校投入時間、專業知識和資金。

## 來自“匱乏鄉村”的學生

每年，哈佛都會發出數千份申請邀請信，邀



# 郭鐵菊： 一個美國富二代的中國走紅史



早上7點，他在鏡前試了幾套衣服，都不太滿意，“我聽說何姐姐爲了見我，要穿好看的衣服，化好看的妝，所以我也要選好看的衣服。”已經抵達重慶兩天，他還沒吃到特別辣的食物，此番正要赴壹個「最辣挑戰」的約。

他口中的「何姐姐」，是重慶小天鵝集團創始人、被譽爲「火鍋皇后」的何永智。此刻她正坐在火鍋店，閉眼等上妝，嘴上念刀著，“我專門請來小天鵝最頭牌的調味師，做了精心準備，讓他辣得哭。”

郭傑瑞是美國猶太人。過去壹年，他在網上發布了200多個中美文化相關視頻。日前，他在今日頭條已經有252萬粉絲。近壹年，郭傑瑞相關的視頻累計播放量達到1.3億次，堪稱2018年成長最快的短視頻網紅之壹。

如此可以理解，爲何今日頭條紅人紀錄片《生機紀錄片：美國人郭傑瑞挑戰火鍋女王》，會選擇給郭傑瑞拍個人故事，於是就有了開頭和「火鍋皇后」的會面。郭傑瑞自詡爲“美國成都人”，何永智說他是自己見過“最能吃辣的人”。這個愛吃辣的美國人，是如何“俘虜”中國年輕人的？

郭傑瑞原名 Jerry Kowal，因爲 Kowal 和“郭”發音很像，所以叫自己「郭傑瑞」。他對中國的認識，經歷了幾個轉變。“小時候看中國電影《卧虎藏龍》，以爲影片裏就是中國的樣子。我覺得哇，太神奇了。後來就壹直很想去中國。”

大學期間，郭傑瑞到臺灣大學交換。畢業後回到紐約，從事房地產金融相關工作，經常出國談生意。初

到中國，他才意識到“那裏和美國差不多，已經不是電影裏清朝的樣子了”。

去年7月，郭傑瑞開始拍中文視頻，“因爲是家裏的企業，所以我的時間比較自由。在得到家裏人同意的情况下，我可以把壹半的時間用在拍視頻上。”

截至目前，@我是郭傑瑞 更新了200多個視頻，其中包括試吃中國菜、吐槽美國奇葩事、對比中美不同生活方式等。他的視頻，更像是個人特征明顯的vlog，科普內容較多。

比如，他的第壹期視頻《人不如狗系列：在紐約銀行櫃臺有免費狗餅乾給狗狗》，就是通過細節展示美國人對養狗的態度。之後的幾期視頻，曾經街訪過美國人對“領養寵物”的看法，還介紹過壹次時薪200美元的“dog walker”。

與此同時，他眼裏的中國，又從剛來時和美國“差不多”，變成“有很多不同”。比如通過對話「火鍋皇后」，他可以了解重慶火鍋的歷史。早些時候，他還跟頭條紅人@美食作家王剛，學做過川菜。也曾和中國留學生壹樣，在紐約餐廳掏出壹瓶老幹媽。

郭傑瑞試吃食物時，總喜歡加上壹句「這個不辣」的吐槽。時間長了，這四個字成了他的口頭禪，不管他試吃火鍋還是甜食，甚至不能吃的東西，粉絲都會跟著評論：這個不辣！

「這個不辣」就像「妳好漂亮」之於華農兄弟，成爲郭傑瑞的壹大標籤。現在平均兩天，@我是郭傑瑞就會出壹期視頻。如此「高產」背後，團隊只有3人。早期郭傑瑞出鏡，壹位小姐姐負責後期。今年下半年開始，又招了壹位技術宅小哥哥，負責日常運營、溝通和數據分析。

郭傑瑞的選題主要源於粉絲提問，在《生機》紀錄片中，他指著壹條用戶評論：“美國人用筷子嗎？”，並且誇“這是壹個非常好的問題”。現在他的選題範圍，已經從日常生活，漸漸擴大到社會民生。

最近，他去了壹趟底特律。這個曾經的「汽車之城」，60年代後破產變成「鬼城」。“我之前就聽過底特律經濟不好，但從來沒有真的去看過，所以有點不相信新聞上說的”。直到他來到底特律，看到那些廢棄的工廠、1美元的房屋和有防彈玻璃的肯德基，才真正有所體驗，“太震撼了，我想把這個事實通過鏡頭展示給所有人。”

郭傑瑞稱，這兩期視頻的播放量達到3000萬。不過，他並不是壹夜爆紅的作者。在他看來，爆紅雖然是個很好的起點，但往往起點也就是終點。相比動輒粉絲千萬的自媒體，郭傑瑞兩百萬粉絲並不算多，但「死忠粉」尤其多。

過去半年，他舉辦了五六次粉絲活動。曾邀請幾十個粉絲到野三坡體驗漂流，在紐約餐廳給粉絲做麻

婆豆腐，甚至偽裝成女服務員給粉絲上菜……他曾許諾粉絲破百萬時扮女裝，果然就在當天頂著藍色假發，穿著短裙長襪，又過馬路又逛商店，從家走到了時代廣場。

11月17日，郭傑瑞去2018今日頭條的生機大會“擺攤”。那天壹早，他去附近菜場和大媽討價還價，採購了幾百斤土豆、大蔥和苦瓜。外國人到北京菜場，豪買100斤本就新鮮，加上他幹吃辣椒，生吃大蔥的「魄力」，嚇壞了不少當地人。這個過程，又被拍成新壹期視頻：《中美菜市場大不同！北京豪買100斤菜要花多少錢？》。

我覺得粉絲就像我的朋友壹樣。我開心時，他們爲我開心；我難過時，他們給我鼓勵；我需要幫助時，他們都給我支持。他們會給我提很多意見，幫助我去深入了解這個東西。他們有疑惑時，我也通過視頻給他們壹些建議。

中國並不缺外國網紅，@歪果仁研究協會、@山下智博等都是先例。

@我是郭傑瑞 爲什麼能火？除了“美國猶太人”身份的加成，還有他本人的性格，內容的打磨，粉絲關係的維護，以及今日頭條等平臺的助推。壹方面，郭傑瑞視頻中的頭等艙、星級酒店信息，勾起了網友極大的好奇心。有人調侃：這不就是「四個野男人」的合體嗎？

另壹方面，這種「大佬」人設下，郭傑瑞又顯得真誠不做作。《生機》紀錄片中，「火鍋皇后」問他：“粉絲爲什麼喜歡妳？”他脫口而出“因爲他們喜歡聽我說真話”，他指著桌上的茶杯，“我說茶好喝就好喝，不好喝就不好喝……他們要聽我的想法，他們很相信我”。中外文化差異，不是新內容。郭傑瑞偏向“體驗派”，採訪多盤點少。探討“美國人有多浪費”，他會查資料和數據；想了解“中國整形文化”，他會直接去拜訪壹位醫生。這讓他的視頻科普性很強，經常有網友表示，即將去美國或參加某個考試，用到了其中的知識點。

郭傑瑞的視頻，不算多精緻。但片尾的壹句「那我現在走吧」，以及那聲魔性的「我是郭傑瑞」，逗笑了很多人。循環固定的元素，容易給人留下印象。老粉絲紛紛留言「來者何人」，又增加了彼此的認同感。

最後，郭傑瑞很重視和國內平臺的聯系。今年下半年，郭傑瑞密集地參加了今日頭條的海綿演講、紀錄片拍攝、西瓜play，以及生機大會等多個活動。從中他結識了@美食作家王剛@華農兄弟等短視頻紅人，跟他們學做菜、抓竹鼠。今日頭條流量大，用戶層次豐富，年齡跨度大。郭傑瑞也有阿姨粉、孩子粉了。

（新榜）



# 一代巨頭雀巢跌落神壇！ 扒一扒這些年隕落的品牌



三十萬患兒无路？



雖然距離曾經三聚氰胺奶粉事件已經過去十年。但余波猶在，三聚氰胺後，國貨終結，洋貨當道。從此以後，國產奶粉迎來了黑暗十年，洋奶粉的市場占有率從 2008 年的 30% 直接飆升到現在 2018 年的 80%。信任如同壹面鏡子，打破了，難圓。

但這次，大家熱衷的國際大牌也應聲而倒。因為嬰兒出現惡心、嘔吐、頭痛，雀巢德國召回了問題奶粉。事實上，這不是雀巢第壹次召回“毒”奶粉，所謂的“國際巨頭”，早已劣跡斑斑。

2003 年，雀巢爆出轉基因奶粉事件。2005 年，雀巢因奶粉含碘超標，再次被迫進行大規模產品召回；2008 年，雀巢奶粉被查出三聚氰胺；今年 7 月，智利衛生部發出警報，雀巢 NAN 早產兒配方奶粉細菌超標；甚至 2018 年 10 月 8 日，壹名叫“妳才是黑社會”作者發文稱雀巢奶粉喝出塑膠。

除了雀巢，還有很多讓中國人迷戀的洋品牌正在慢慢跌下神壇！肯德基、亨氏被查出蘇丹紅。

2005 年 3 月 4 日，亨氏辣椒醬在北京首次被檢出含有“蘇丹紅壹號”。不到 1 個月內，在包括肯德基等多家餐飲、食品公司的產品中相繼被檢出含有“蘇丹紅壹號”。

此外，2006 年 3 月，國際環保組織綠色和平宣布，在亨氏嬰兒營養米粉中發現未經政府批准的轉基因稻米成分，呼籲亨氏公司即刻召回該批次產品。隨後，亨氏公司表示曾委托香港基因晶片公司對其產品進行檢測，然而並未發現任何轉基因成分。

不管亨氏立場何其鮮明，大批消費者卻正在“聞風而退”。事件發生後，在新浪做的調查中，87.13% 的



網友表示不會繼續購買亨氏產品。

寶潔公司 SK-II 被告含腐蝕性成分

2005 年 1 月，江西消費者呂萍看到 SK-II 關於“連續使用 28 天細紋及皺紋明顯減少 47%”的廣告宣傳，購買了壹支 SK-II 緊膚抗皺精華乳，結果反而導致皮膚瘙癢和部分灼痛。她認為 SK-II 中所含的氫氧化鈉成分對人體有害，於是向法院提起了訴訟。隨後，又將其代言人劉嘉玲告上了法庭。

儘管寶潔公司不斷就 SK-II 緊膚抗皺精華乳產品的“安全性”發表聲明，但依然抵擋不住 SK-II 品牌權威性的大跌。

新浪財經公布的壹項調查證實，有超過九成的網民認為 SK-II 中所含的氫氧化鈉成分對人體有害；還有超過六成的網民認為目前市場上的品牌化妝品質量不足信賴。

事實上，寶潔公司發布的今年第三季度財報數據顯示，在截至 2018 年 3 月 31 日的 9 個月時間內，寶潔淨利潤同比下降 40%。早在 2012 年，寶潔的收入就開始維持在 800 億美元左右，停止增長。業績下滑與中國市場萎縮直接相關，這家擁有 181 年歷史的快消巨頭正在中國跌落神壇。

哈根達斯“臟廚房”事件

哈根達斯這壹品牌，是 1921 年由壹個熱愛品嘗冰激凌的波蘭裔家庭在美國創立的。經過數十年的經營已經成為食品業的頂級品牌之壹，其以產品口感好著稱於世。

同時其昂貴的價格也被稱為“冰激凌中的勞斯萊

斯”。該品牌 1996 年進入中國內地市場後發展迅速。不過發生在深圳的“臟廚房”事件也使其跌落神壇。

壹個無牌無證的地下作坊，竟然就是哈根達斯深圳品牌經營店的正宗“加工廠”，且壹個作坊供應著深圳哈根達斯全部 5 家品牌經營店的貨源，這種狀況已經持續了半年時間。

因為此，除了面臨衛生部門針對其非法加工冰泣淋蛋糕所開出的罰單；哈格達斯冰泣淋蛋糕也被禁止再在深圳各分店上架銷售，直到申請加工工廠或場所並經批准為止。

強生產品屢遭質疑

近年來，護理品企業巨頭強生公司的產品質量也屢遭質疑。

2010 年 1 月，強生下屬公司麥克尼爾宣布召回 500 批次散發黴味的泰諾等非處方藥；4 月，因產品質量不能完全達標，強生宣布在美國、加拿大等 12 個國家和地區召回下屬公司麥克尼爾公司生產的仙特明等 40 多個批次的藥物；7 月，麥克尼爾公司宣布召回 21 批次兒童及成人用泰諾、抗過敏藥可他敏及鎮痛藥美林等非處方藥；11 月，美國強生公司宣布召回逾 900 萬瓶泰諾感冒藥，理由是公司未在藥瓶正面的標籤上註明該藥品中含有微量酒精成分。

據統計，從 2005 年以來，強生公司因質量問題或安全隱患，對不同產品進行了至少 51 次召回。這些洋品牌壹系列的“反常”報告，使被國人視為高品質、高信譽度代名詞的洋品牌的光環平添了幾分陰暗的色調。

（上遊新聞）



# 羅玉鳳不認命： 那樣的人生不是 我想要的

## 我的擇偶標準很高

上海，別名「魔都」，東方巴黎鐘鳴鼎食，光怪陸離，日本作家村松梢風旅居上海期間大受震撼，揮毫寫就《魔都》壹書。在張愛玲筆下，上海由精致生活與來去匆匆的行人構成；在王安憶筆下，上海又成了調子低沈的弄堂深處。

而對於小鎮姑娘羅玉鳳來說，上海是全國最繁榮的金融中心，是陸家嘴鱗次櫛比的摩天大樓，「上海」這兩個字，本身就泛著金色的迷離味道。2009 年，她還在家樂福當收銀員，上班之余，通過瀏覽網絡社區消遣時間。網帖內容五花八門，時間壹長，羅玉鳳蹦出壹個念頭，還沒過去多久，就已經把這個念頭付諸實施。

她在當時勢頭正勁的貓撲論壇發帖，「我想找個北大清華男結婚」，洋洋灑灑列上七大條件：清北碩士畢業生、經濟學專業、有國際視野、外貌出眾、無生育史、東部沿海戶籍、年齡 25 至 28 歲。

江蘇衛視情感訪談節目《人間》的欄目組嗅到熱度，找來羅玉鳳，邀請她配合節目組演壹出戲，薪酬六百元。

彼時的羅玉鳳，在櫃臺前接日連夜，到手滿打滿算也只有壹千三，六百元是她半個月的薪水。更何況，節目將要為她帶來的東西，將遠遠超過這三個阿拉伯數字組合。

節目組找來壹位年輕男子假扮羅玉鳳的前男友，對方苦苦哀求她，做出想要挽回感情的樣子。在這個過程中，羅玉鳳被安排發表她那驚世駭俗的擇偶觀念。

訪談期間，羅玉鳳坐在沙發上，微弓後背。她個頭瘦小、膚色黑黃，下頷較常人略寬。當她說出征婚條件時，臉上自信滿滿：「我九歲博覽群書，二十歲達到頂峰。現在都是看社會人文類的書，比如《知音》與《故事會》……往前推三百年，往後推三百年，總共六百年沒有人超過我」。

如果征婚對象們自覺智商無法與之匹配，自然要在其他地方彌補。羅玉語氣堅定，只要她站出來，符合條件的適齡精英男會壹擁而上。語畢，全場鴉雀無聲。

與節目現場的寂靜相反，羅玉鳳在網上壹炮而紅。所有人都不明白，所有人也都想搞清楚——這個拿著大專文憑，身長壹米四七的鄉下姑娘究竟是哪裏來的自信，以至於能列出如此高的擇偶標準。羅玉鳳走在街上，會有年輕男性突然跑來自報家門：我是 X 校畢業的，



羅玉鳳近壹次出在大眾視野，是去年年初。她在個人公眾號「我是羅玉鳳」上發表長文《求祝福，求鼓勵》，細數童年時光與這些年在美國的歷程，獲得 20 余萬元打賞。隨後，她又宣布把這些錢全部捐給大涼山區的貧困兒童，並永久關閉打賞功能。

如今，她的征婚要求已降至「有房有車」。至於自己，盡管生活依然艱辛，但靠著在美國攢下的錢，也能隨時按揭壹輛寶馬。羅玉鳳早已厭倦做他人笑料，除了炒作言論出格依舊，她也開始關心這個社會的疾苦，試圖成為底層人群眼中的「勵誌典範」。

出名之前，羅玉鳳常恐懼自己會因饑餓而死。這並非杞人憂天。她出生的重慶綦江縣趕水鎮，四面都是山地和丘陵，從有文字記錄以來，這裏就和「富裕」二字沾不上邊。父母離異後母親再嫁，羅玉鳳隨母親住在繼父家中。五口人擠在壹間小屋裏，房間晦暗，廚房竈臺用泥土與磚壘砌而成。好在水泥廠上班的繼父待她不錯，念綦江師範時，繼父每個月給她 150 塊錢作生活費。

有個場景令羅玉鳳至今難忘：繼父衣服上沾著灰塵與污垢，推壹輛小車，水泥廠的噪音很大，他從兜裏掏出幾張皺巴巴的紙幣，遞給羅玉鳳。哪怕是在綦江縣裏，趕水鎮也算不上富裕。然而僅壹牆之隔，對面卻是國企綦江鐵礦，國企職工子弟與普通農村人完全不同，幼時她不懂，成年後才漸漸想明白：人被分為三個階層，政府官員與商界精英居頂，普通職工市民在中間，自己與父母墊底。

父母離婚後，羅玉鳳就再沒見過父親，後來再接到父親消息，已經是自己二十五歲生日，彼時她正準備遠赴美國，消失多年的父親發來短信祝她「生日快樂」。在羅玉鳳看來，生父的不管不顧令母親把對生活的憤恨全發泄到自己身上，記憶裏，脾氣暴躁的母親言辭間總

是帶著川渝方言特有的刻薄加成：「妳要認命，這就是妳的命」。

而羅玉鳳拒絕屈就於命運。生活所賦予她的所有東西，恰恰成為她借以成名的根本。母親王雲是個普通農婦，無法理解：女兒沒有受過什麼刺激，怎麼就成了這樣？只覺老臉丟盡，門楣無光。

羅玉鳳從窮鄉僻壤孤身跑到寸土寸金的上海，並非沒有理由。當初詩歌論壇聚會，每人要出壹百塊錢，這能抵上她大半個月工資。教書時，同事父親過世，主人家宴請親朋，五毛錢的辣條都成了桌上的壹道正菜。

她決心逃離這個地方。帶著自己的全部積蓄，羅玉鳳坐十幾小時的硬座火車奔向上海，自認懷揣大專文憑，找個工作問題不大。但「連投壹萬份簡歷」之後，最終願意給她壹份工作的，卻只有被抵制過的法國企業家樂福。在上海，哪裏都少不了花錢，而她收銀員崗位的月收入不足 1500 元。

如果不是為了改變命運，又何必大老遠跑來上海？羅玉鳳開始思考。後來和鳳凰新聞合作期間，她寫過壹篇《明星的黑舞臺》，先是不疼不癢地扯了些當紅明星，才幽幽轉入正題：作為小人物，在網上議論這些「大明星」的時候，似乎找到了皇帝指點江山的滋味。大明星又因炒作賺了錢，是雙贏的結局。

羅玉鳳終究如願以償。後來有記者去她老家採訪，卻哪知門檻早已被各路媒體踏破，羅母自然是找尋不到，旁人也紛紛緘口不言、態度冷淡。只有壹位鄰居還願意勞神呵斥記者：「（妳們媒體）該播的不播，不該播的播」——她是 1969 年下鄉的知青，被時代遺忘在這個人均耕地只有幾分的地方，而政府承諾給她的補貼，也從未到位。



身高及其他幾項都完全符合妳的條件。

來人滿面得意，壹字壹句從嘴裏迸出：可我就是看不上妳。羅玉鳳不明白，列出這些條件的若是貌美且家境富裕的女孩，就不會遭到嘲諷。只因自己個頭矮小，出身底層，沒有光鮮的學歷與職業，所以就理所應當要遭到嘲笑這未免太不公平。羅玉鳳後來說，她也曾為此落淚，當時在心裏反復念刀：此間種種，壹定是因為自己出身農村。

### 一夜爆紅

2010 年，農曆庚寅年。至於羅玉鳳，也並未被公眾遺忘。憑借長相、姿態以及出格言論形成的奇異對比，她接到多份電視臺與廣告廠商邀約，還有某整形醫院重金聘請她為代言人。每逢記者採訪，羅玉鳳便強調，自己對相貌頗有信心，之所以把單眼皮微調成韓式大雙，純粹為了廣告效果。

那陣子，她每天畫著精致淡妝，抱壹塊征婚招牌遊走於上海、廣州街頭。當然，也早就辭去了家樂福的收銀員工作——現在她需要把精力專註在廣告代言和參加綜藝通告上。

看上去，羅玉鳳五官改動不算明顯，不過自信卻更勝從前：以前我自身條件無人能超越，現在更是舉世無雙。我現在征婚的話，壹律要海歸人士，只要歐洲和北美的海歸。

言論越是出格，收到的商業合作就越多。嘗到甜頭，羅玉鳳趁熱打鐵，又報名《中國達人秀》。節目組通過給普通人表演機會，在參賽選手中挑選脫穎而出者，助其實現夢想。羅玉鳳獨辟蹊徑，並不學其他選手那般涕泗縱橫，她神態輕鬆，手裏攥壹張寫滿歌詞的紙條，在臺上傾情演唱當年金曲《愛情買賣》。

唱歌兩大忌諱：走調與破音同時從歌喉裏噴湧而出。還沒唱幾句，三位評委連聲按鈴「叮叮叮」示意停止，羅玉鳳對鈴聲視若無睹，繼續用早已破音的嗓門嘶吼。

表演結束，輪到記者訪問環節。圍觀者衆，壹位神情激動的黑衣男子沖上臺前，手握幾個生雞蛋砸向羅玉鳳，她的頭發和臉上沾滿蛋液殘渣。羅玉鳳壹時楞住，面色窘迫地立於臺上。

好在主持人及時反應過來，用身體護住羅玉鳳，請她到旁邊休息室稍作清理。下臺前，羅玉鳳的面部表情還難以形容，可短短幾分鐘後再露面時，她已恢復平時輕鬆。略厚的嘴唇咧開，調侃著：或許來人也是曾被她拒絕過的那群男人之壹。

恢復狀態後，羅玉鳳也不忘炫耀：已經有知名導演聯系，安排她與壹線男明星合作。言談間，羅玉鳳神情得意，仿佛演藝圈的康莊大道已然延伸至腳下。

在當時大多不明就裏的網民眼裏，羅玉鳳本色出演，以醜態成名，肯定是因為某些精神疾病。她的母親面對鏡頭也掩面低泣：「不知她是受了什麼刺激」。

身處輿論漩渦中，羅玉鳳斜眉輕挑，行動力極強。就成名第二年，她留下壹句「已到美國，我要去找奧巴馬」，以迅雷之勢遊過太平洋，頭也不回，看得衆人驚掉下巴。

初到美國時，羅玉鳳還只有 25 歲。以旅遊簽證入境，出國意圖並非「說走就走」的文藝旅行，她早已決意紮根在這片應許之地。壹到紐約，羅玉鳳便馬上投身於各

類政治遊行。目擊者將照片發在網上，不管他人如何質疑，羅玉鳳永遠不承認此事。但無論從哪個角度看，網上那些照片確實全無修飾痕跡。

### 死在美國也不回去

登上赴美班機的那壹刻，羅玉鳳就已經斷了回國的念頭。初次踏入紐約，她許下宏願，定要在美國闖出壹番事業。可以看出，羅玉鳳有些政治常識，但這番話還是存在小紕漏——作為世界上最早的成文憲法，美國憲法無法修改，只能以修正案的方式進行補充。

羅玉鳳收到的第壹份面試邀約來自美國中文電視臺，對方邀請她參與記者職位評估。她坐在椅子上左右搖晃，泰然自若，開口便稱：「我現在是中國最紅的網絡紅人，用百度或者谷歌直接搜我的名字就能跳出壹大堆（信息）。」

面試官楞了半天，壹臉訕笑，客套壹句：作為英文初學者，她挺有勇氣。

電視臺的復試消息遙遙無期，羅玉鳳此時已囊中羞澀，只能住進租金最便宜的唐人街，她在布魯克林黑人區找到壹份美甲店的工作聊以度日。這片區域環境嘈雜，據說遠遠走過，空氣中都會彌漫著壹股異味。羅玉鳳在工作時被人識見，再次變成衆人笑料，皆雲「網紅鳳姐千裏迢迢遠赴美國替人修腳」。

羅玉鳳所任職的美甲店，沒有底薪，薪資純靠提成，雇員多乃亞、非裔。工作環境裏「充滿有害化學物質」，《紐約時報》調查美甲沙龍行業生存狀況時，羅玉鳳是受訪者之壹。彼時，她態度明確，認為自己在紐約美甲店工作比國內從事過的幾份工作更為舒適。展望未來，說是希望以後能在紐約開壹間屬於自己的美甲店。

人們拿鄧文迪和羅玉鳳對比，而羅玉鳳並不領情，痛快罵上幾句，用女權精神點睛：女人的成功要靠自己，踩著男人往上爬的終究會是小人物。羅玉鳳在美國吃著 3.5 刀的廣東煲仔飯，住不到 10 平米的小房間，衛生間與餐廳公用，剛去紐約的五年間都沒能存到錢。

羅玉鳳住在房租低廉的唐人街，從樓下走出去，就可以看見孔子與林則徐的雕像，五分鐘能走到布魯克林大橋。往南走，是自由女神像，往北走，是終日燈火璀璨的曼哈頓。

有時羅玉鳳走著走著，能看見高樓聳立的華爾街，這是她最喜歡的地方。電影《當幸福來敲門》裏，威爾史密斯飾演的主角命運多舛，由壹位瀕臨破產的業務員奮發向上，壹路走向巔峰成為知名金融投資家。每看這部電影，她總是會熱淚盈眶，羅玉鳳由衷期望，也能像劇中男主角那般在商業與金融領域有所作為。

### 還是想做壹個文藝青年

2015 年夏，鳳凰新聞客戶端邀請羅玉鳳作簽約主筆，輿論壹陣嘩然。這事倒也不算意外，畢竟鳳凰新聞的口號是「就做不同」，甫壹簽約，羅玉鳳寫出首篇《戀人趕我坐最後壹班公交車回紐約》。

文章裏回憶了兩段在紐約的情感經歷，其中壹位男主角是 34 歲的品牌服裝經理，她問對方是否有結婚的打算，男方給出否定答案，而羅玉鳳立願 28 歲前結婚，只能作罷。另壹段感情的男主角是中東會計師，同樣並非美國本土出生，同在異國使他們惺惺相惜。可某天深夜，會計師忙於工作，寧願選擇把她留在偏僻的新澤

西，打發她趕最後壹班回紐約的公交車。

羅玉鳳多次聲明，有得是人願意跟自己結婚，選擇的余地很大，她只是權衡再三後放棄。高曉松對《戀人趕我坐最後壹班公交車回紐約》評價頗高：「樸實白描，哀而不傷。直逼作協副主席，斜逼作協主席」。

自此時開始，公眾仿佛看到了另壹個羅玉鳳，在文章裏，她只談生活、講感悟，言辭懇切有物，沒有絲毫矯柔造作。甚至有人開始懷疑，這都是代筆者所為，「羅玉鳳」三字，不過壹介營銷所需的吉祥物罷了。

雜誌《博客天下》把羅玉鳳和「絕不靠男人」的田樸珺拿來對比，後者钻研如何在高級餐廳裝作當地人點菜時，羅玉鳳正吃著樓下 3.5 美金的煲仔飯。田小姐壹直強調自身獨立，羅女士卻愛談及曾經約會的耶魯碩士，以及同享過魚水之歡的法學博士。

有出版社找到羅玉鳳，開價三十萬讓她出壹本自傳，貼心提供了幾個雞湯類標題作書名，羅玉鳳沒有絲毫猶豫，直接拒了出版社的邀請。原因無他，只是她希望別人提起自己的時候，能感嘆壹聲：羅玉鳳啊，就是壹個文藝青年。

平日裏，羅玉鳳聊的是梵高、畢加索這類藝術家，她覺得畢加索的畫作平庸。面對「畢加索的畫是妳羅玉鳳能欣賞的嗎？」之類的質疑，她口氣淡定謙遜：「我雖不會畫畫，但鑒賞還行」。

除評畫外，羅玉鳳也酷愛寫詩。據其後來回憶，奔赴上海之前，她在重慶教育學院讀專科，彼時剛滿 20 歲，在網上認識壹個自詡「詩人」的年輕男子。她隨其學習顧城、北島的詩，逛遍所有詩歌論壇。

每逢採訪，羅玉鳳會強調自己最喜歡顧城，接著拔高聲調：顧城，妳知道吧？

羅玉鳳曾把自己的詩寄給壹本叫《延河》的文學雜誌，九月份登上該雜誌的讀者來稿欄目，詩名是《這是個優勝劣汰的世界》：

從天空落下的黃沙  
與這個世界無關  
與滾動的人群無關  
清潔工在收拾壹個  
從樹上掉下的橘子  
無家可歸的橘子

### 晨光中，壹只刺猬招搖過市

寫詩並沒有換來別人的尊重。知乎上有人問「如何看待羅玉鳳的作品？」其中壹個高票回答說：可能是顧城投胎，臉著地。

羅玉鳳在美國之音的紐約演播室，接受華人記者專訪，談她在中國與美國的生活體驗和自己的思考。30 分鐘的採訪涉及中國社會階層、性別歧視、征婚風波和網路名氣的影響等問題

美國之音演播室裏，羅玉鳳身著黑色低胸裙與紅色外套，頭發拉得筆直，曾引以為傲的「完美身材」已顯富態。蓋因面前是自己信賴的美國媒體，她對這次專訪格外重視。

主持人意圖攔開「鳳姐」標籤，探尋真實的羅玉鳳，她談起過往炒作經歷，毫不掩飾：階級決定人生。如果當初沒有上電視，我只會拿上父母的鋤頭繼續做農民。話音壹轉，她說：那樣的人生不是我想要的。

（蓋飯人物）



**CHUNG WANG 正宗港式燒臘在Katy Town隆重開張**  
**常旺燒臘CHINESE BBQ \*全班人馬來自紐約\***  
**新張大優惠**  
 凡惠顧購買 \$25.00元以上燒臘，  
**贈送叉燒半磅**  
 歡迎預訂 金豬和乳豬  
 特別推薦：北京片皮鴨、脆皮腩肉、蜜汁叉燒、琵琶鴨、貴妃雞  
 好吃的還不止這些.....  
 歡迎光臨品嚐家鄉的味道 營業時間：早上十點半至晚上八點半 逢星期一休息  
 地址：23119 Colonia Pkwy Katy, TX 77449 電話：(281)783-8383

**ALASEEL GRILL & CAFE**  
**阿里餐厅**  
**巴勒斯坦风味的阿拉伯餐厅**  
 地中海風味菜：Pita餅、奈錦沙拉大卷、鷹嘴豆泥、  
 雞肉羊肉混搭燒烤、油炸土豆餅“三角”、黃油抓飯、  
 Mansaf奶油羊肉飯、阿拉伯水煙  
 憑此優惠券用餐可獲：  
**20% OFF**  
 8619 Richmond Ave. Suite#100, Houston, TX 77063  
 Tel: 713.787.0400 Fax: 713.787.0402

**錦江酒家**  
 ●原上海五星级酒店錦江酒家大廚  
 ●美南電視《味全小廚房》客座主持人  
 ●丁進忠師傅 主理  
 蝦子海參 八寶鴨 龍蝦沙拉 炒麵 白果魚圓.....  
 小籠湯包 生煎包 菜飯糕 豆沙鍋餅 酒釀圓子.....  
**訂座電話：173-995-0985**  
 店址：9968 Bellaire Blvd, Suite 160 Houston, TX 77036  
 堂食消費滿\$50 送 \$6.99 豆沙鍋餅一份

**湘菜小廚 Spicy Hunan**  
**正宗特色湖南菜**  
 紅燒肉、剁椒魚頭、  
 蘿蔔皮炒臘肉、  
 農家豆豉燒土雞、南瓜蒸排骨、酸辣粉皮、湖南小炒肉、  
 蒜苗回鍋肉、湘味幹鍋鴨、幹豆角臘牛肉  
 電話：713-271-6666  
 7天營業 11:00AM—10:30PM  
 地址：9889 Bellaire Blvd, #C307 (敦煌廣場), Houston, TX 77036  
 憑此廣告，每周五、六、日晚餐堂食送紅油筍絲一份

**Piano Tuning Service**  
**鋼琴調音服務**  
**張子威 先生**  
**Mr. Wenson Chang**  
 832-490-3538(H) 317-418-2645(C)  
**鋼琴調音 \$100元**  
**憑此廣告 可再得10% off**

**Ramen King**  
 katy 的 華人有福了 節日大酬賓  
 羊肉串、牛肉串、烤扇貝、烤茄子  
 等幾十種燒烤及各種日式拉面  
**Ramen King**  
 憑此優惠券  
 堂吃  
 每\$30 立減\$5  
 每\$50 立減\$10  
 832-437-5633  
 9555 Spring Green Blvd Suite A Katy TX 77494

**Houston Dragon Academy**  
**龍學天下中文學校**  
**Better Chinese, More Choices.**  
 多學一門語言，多看一個世界！好中文，助未來！  
**憑此廣告，學費減10元！**  
 聯繫電話：713-305-9920 713-858-8768  
 Email: wang3059920@gmail.com  
 網址：www.houstondragonacademy.org  
 地址：8915 Timberside Dr. Houston TX 77025

**風水**  
**本命年風水店**  
 國學易经 辦公室 家居/商埠  
 風水裝修布局  
 八字命理 九星開運 相談終身  
 擇日命名 事業財運 婚姻感情  
 流年運程 風水擺件 水晶玉器  
**大師 Tel. 346-760-8888**  
 8518 Bellaire Blvd. Houston  
 (中國城小肥羊隔壁)  
**憑此廣告購買 風水用品立減\$20**  
 招財貔貅 風水布局 旺財紫晶洞

**FREE!**  
**憑此廣告 免費為您的 房子做 市場評估!**  
**KW MEMORIAL**  
 KELLERWILLIAMS REALTY  
**住宅 / 商業 / 投資管理**  
 賣房3D展示，買家隨時隨地看盡細節。  
 滿意度最高專業經紀人 - 友好，誠信，專業，敬業  
 美國最大地產公司KW 經紀人  
 UIUC 金融碩士背景  
**Arianna Wang**  
 ariannaw@kw.com  
 Cell: 832-992-2517  
 950 Corbindale Rd #100 Houston, TX 77024

**SOUTHERN NEWS GROUP**  
**40th ANNIVERSARY**  
 1979-2019  
**美南新聞**  
 Southern News Group