
21美南周刊   2019 年 10 月 11 日

水沖刷侵蝕的情況不嚴重。 
 我們附近一個村落靠著

河道彎曲之處，多年洪水沖
刷侵蝕，河道離村子越來越
近，只好進行大工程，打樁
鞏固河岸。 

 我們村裡有個相當大的
半人工湖調節積水，排水的
溝渠和下水道也很完善。 另
外還有三組很高流量的泵將
村裡的積水抽送、排到河裡。
哈威來時我們村裡大多的道
路都淹了一英尺以上的水。 
我想試試可否涉水而過， 沒
走多遠車子就熄火了。 所幸
有兩位好心村民幫我把車推
到地勢較高、沒有淹水的路
上。 我本以為這輛老車就報
銷了，後來試了很久，大概
車子進水不很深，時間也很
短，居然又能啟動了。 我是
少有的幸運者，我的許多朋
友的車子都泡在水裡一陣，
全報銷了 ! 這次哈威來襲，據
估計休斯敦地區有五十萬輛
車因為進水而報廢。  

 我們附近有一個新建的
村落，他們的堤防較矮。 我
觀察到最後河水只差三英尺
就會漫過堤防淹沒住家。 他
們趕緊用一英尺高的人工堤
防 墊 高。 事 實 上 當 時 Sugar 

專欄

考慮各自的灌溉、排水及防洪問題，而沒有整體的規
劃。 

我多年來在我家附近田野的溪水釣魚，觀察到種
水稻需要大量的水，就把現有水渠的水用泵抽到附近
的農田。 但離水渠較遠的地方只能輪種需水較少的棉
花和玉米。 這些地方供水有限，基本上「靠天吃飯」。 
棉花比較耐旱，從來沒有出過問題 ; 但玉米就不行了，
在過去的十幾年中，共有四年因為幾個星期沒有下
雨，一望無際的玉米田都枯死精光。 最近我到那又見
到遠及天邊，一片枯黃的玉米杆子。 由此可見休斯敦
地區缺乏像臺北公圳和四川都江堰的網狀灌溉系統，
無法有效地防止旱災，當然也無法排洪了。

村落、工業區、醫院、學校等發展也呈現出各自
為政，自掃門前雪的方式。 都是各自進行排水、泵抽
和堤防三項要務。 譬如上次哈威來臨，我一直緊張地
觀察、準備應對。 當時我們村子旁邊的 Brazos River
河水滔滔，水位已超過警戒線，比我們村裡的道路和
有的住家都要高，離堤防頂也只有七八英尺了。 早年
建造時在堤防外預留了兩百多米的防護林，使得被洪

Land 一帶每個村落都已低於 Brazos River 的水位，而
堤防也只剩不到七八尺的高度就擋不住河水了。 當時
天氣預報有可能還會再下兩天雨。 所幸後來雨變小，
隨之停了。 否則幾乎所有的 Sugar Land 村落都將被淹
沒。

  Sugar Land 有一個新建才幾年的村落，因為平
時保養、檢修抽水泵失誤，當哈威來臨時才發現幾組
高流量的水泵都無法啟動。 結果使得六百多家住房進
水在四英尺以上。 事後許多義工涉水趕往搶救、善
後， 最主要的是把所有的牆壁打破、割除，以防發黴
(mold)。 我經過那裡，見到路旁的垃圾堆積如山。 這
裡每棟房子的整修復元的費用要超過十五萬元。 許多
家庭沒有賠償水災的保險，事發後只得自行負擔。  

  因為每建一個村落，都各自做堤防、挖坑修湖。 
哈威來時，倒楣的就是附近散居的住戶和許多活動房
子 (trailer) 的營地，全都被淹沒，居民損失慘重 !  

  下集待續 ......

作者卜一的演講將在本周六舉辦，歡迎大家踴躍參加。

哈威颶風來襲後 Brays Bayou 住家垃圾堆積如山 

哈威颶風 Brays Bayou 受災之二

               
師大附中校友會    休士頓恆豐銀行 

             聯合舉辦演講會 
                  

            孔明赤壁不需借東風 
‧主講人 : 姚鳳北   

‧日  期 : 2019年 10月 12日, 星期六 ，上午 10:00至 11：30 
‧地 點 : 恒豐銀行 12樓, 9999 BELLAIRE BLVD., HOUSTON, TX 77036  

 
講員:姚鳳北先生,臺灣大學機械工程學士、普渡(Purdue)大學博士,從事石油工作三十餘年;

喜好史地、旅遊,足跡遍七大洲、百餘國,觀山川海宇、體民俗風情、覓古今軼事;曾發表《復

活節島探訪記》、《我的 1948淮海回憶》、《北京花卉市場》等專文三百餘篇;及出版書籍:

《走不遍的天下》、《古道拾遺》、《行遠無涯》、《胖子正傳》、《笑談江月》、《山海

探穹》、《小千世界》及新作《斑斓歐亞非》；另《興台之圳》、《長征細走省思》付梓中；
並擔任休士頓時代華語廣播電臺《走不遍的天下》及《千古風流人物》節目主講多年。 

演講概要: 本演講原定為 4 月 27 日,因講員急病延期,僅以致歉。 

介紹其新書 《斑斕歐亞非》 

這本書是繼《走不遍的天下》、《行遠無涯》、《山海探穹》的第四本書描敘

講員與老妻到世界各處探訪的經歷，特別著重於過去兩三年裡在歐、亞、非三

洲的見聞與心得。在旅遊中讲员觀人世千百年興替、探山海億萬年變遷、望星

辰宇宙無極，體驗到天、地、人之和諧，也領略到人生之可貴、生活之多姿。

此演講中將特別介紹: 

（1）蘇武有沒有去過貝加爾湖牧羊？                  15 min. 

（2）世外桃源─羅德里格斯島                     15 min. 

與聽眾分享他最近旅遊中的經驗與觀感: 

 

（3）孔明赤壁不需借東風                             30 min. 

赤壁之戰,曹操二十多萬大軍被周瑜火攻慘敗,促成其後三國鼎立、中國長久分治。唐

代杜牧《赤壁》:「東風不與周郎便,銅雀春深鎖二喬。」和明初羅貫中《三國演義》

的「孔明借東風」,神筆飛揚,成為家喻戶曉的傳奇。但到底赤壁在哪裡?諸葛亮有沒

有借東風?周瑜是怎麼把曹操的統一美夢灰飛煙滅的?講員將向聽眾們報告今春他萬

里迢迢親訪赤壁古戰場的見聞與心得。 

                    茶點招待,歡迎各界人士踴躍參加。  
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人 有 一 分 學 養 ， 便 有 一 分 氣 質 ；

人 多 一 分 器 量 ， 便 多 一 分 人 緣 。

 現 在 一 些 年 長 的 人 稱 贊 青 少 年 ， 都 說 他 ： 多 才 多 藝 、 聰 明 靈 巧 ，
甚 至 計 算 機 網 絡 、 唱 歌 舞 蹈 ， 樣 樣 皆 來 。 但 是 古 人 稱 贊 青 少 年 ， 只 有
四 個 字 ， 就 是 「 知 書 達 禮 」 。

知 書 ， 表 示 他 有 學 問 、 明 事 理 ； 達 禮 ， 表 示 他 會 做 人 。 會 做 人 又 明
理 ， 當 然 是 優 秀 的 人 才 。 儒 家 的 三 達 德 ： 智 仁 勇 ， 成 為 國 際 童 子 軍 的
信 條 。 其 實 ， 豈 但 是 童 子 軍 應 該 具 備 三 達 德 ， 就 是 今 日 的 青 少 年 ， 甚
至 企 業 家 們 ， 也 應 該 要 有 三 達 德 。

三 達 德 就 是 智 仁 勇 ， 所 謂 智 者 不 惑 ， 仁 者 不 憂 ， 勇 者 不 懼 。 假 如 有
為 的 人 生 ， 對 現 在 的 邪 知 、 邪 說 、 邪 識 ， 能 夠 不 為 其 所 迷 惑 ； 對 人 生
的 窮 通 得 失 、成 敗 有 無 ，能 夠 不 憂；對 社 會 的 艱 辛 ，自 然 界 的 天 災 人 禍 ，
能 夠 不 懼 ， 那 也 實 在 稱 得 上 是 一 個 完 美 的 人 生 了 。

現 代 的 青 年 學 子 ， 也 不 要 好 高 騖 遠 ， 希 望 一 步 登 天 ； 「 行 行 出 狀
元 」 ， 但 是 每 一 行 的 狀 元 ， 必 須 要 知 書 達 禮 。 知 書 達 禮 的 青 年 ， 先 要
學 習 尊 敬 別 人 、 服 從 道 理 、 精 進 勤 勞 、 敬 業 樂 群 。 萬 丈 的 高 樓 ， 只 要
基 礎 厚 實 ； 高 尚 的 人 生 ， 只 要 做 人 的 基 本 道 理 俱 全 。 知 書 達 禮 實 在 是
青 年 將 來 能 登 龍 門 的 不 二 法 門 ， 是 成 功 必 備 的 條 件 。

聞思修： 萬 丈 的 高 樓 ， 只 要 基 礎 厚 實 ； 高 尚 的 人 生 ， 只 要 做 人 的 基
本 道 理 俱 全 。

有承擔，才有進步；肯付出，才有收獲。

 人 既 付 我 以 責 任 ， 就 應 該 勇 敢 的 擔 當 。 有 責 任 感 的 人 ， 只 問 事 之
當 為 不 當 為 ， 不 計 成 敗 得 失 ； 有 責 任 感 的 人 ， 不 計 事 情 的 難 易 ， 必 能
全 力 全 赴 ， 完 成 他 人 的 托 付 。

責 任 感 是 人 間 最 高 貴 的 情 操 。 負 責 任 的 人 都 是 有 為 者 ； 不 負 責 任 的
人 ， 不 管 能 力 再 強 ， 也 是 庸 才 。 一 個 人 對 自 己 的 選 擇 要 負 責 任 ， 只 要
負 責 任 、 肯 擔 當 ， 世 間 上 沒 有 解 決 不 了 的 事 情 。

「 承 擔 」 能 給 人 力 量 ， 也 可 以 具 足 信 心 ； 人 只 要 肯 承 擔 ， 就 能 有 成
就 。人 不 僅 要 勇 於 承 擔 責 任 ，更 要 有 勇 氣 承 擔 自 己 的 錯 誤；承 擔 、懺 悔 ，
就 能 進 步 。 犯 錯 時 ， 不 敢 承 擔 悔 過 ， 反 要 執 著 、 反 要 諉 過 、 反 要 找 人
護 航 說 情 ， 則 事 情 怎 麽 會 有 成 功 之 望 呢 ？

一 個 人 在 學 習 過 程 中 ， 不 怕 沒 有 人 重 視 ， 不 怕 沒 有 機 會 發 揮 ， 最 怕
的 就 是 自 己 沒 有 負 責 任 的 勇 氣 ； 一 個 人 能 承 擔 多 少 責 任 ， 就 能 成 就 多
少 事 業 。 有 責 任 感 的 人 自 己 可 以 克 服 困 難 ， 自 己 能 夠 開 創 良 機 ； 怕 負
責 、 怕 承 擔 ， 最 後 只 有 一 敗 塗 地 、 一 事 無 成 。

聞思修： 負 責 任 的 人 都 是 有 為 者 ； 不 負 責 任 的 人 ， 不 管 能 力 再 強 ，
也 是 庸 才 。

         修行的目標，以「無心」為最高境界；

         辦事的原則，以「用心」為成功基石。

做 事 要 有 原 則 ，做 人 更 要 有 原 則 。原 則 ，是 指 多 數 事 象 共 通 的 法 則 ，
也 是 合 乎 邏 輯 的 常 理 。 有 原 則 就 不 會 自 亂 方 寸 ， 有 原 則 就 不 會 自 亂 步
伐 。 有 的 人 在 金 錢 面 前 ， 他 有 「 要 與 不 要 」 的 斟 酌 ， 因 為 他 有 「 原 則 」
也 ； 有 的 人 在 名 利 之 前 ， 他 有 「 就 與 不 就 」 的 考 慮 ， 因 為 他 有 「 原 則 」
也 。

在 世 間 上 做 人 ， 有 時 要 方 便 一 些 ， 有 時 則 要 堅 持 原 則 。 過 分 的 方 便
就 會 不 能 入 流；過 分 執 著 不 當 的 原 則 ，不 合 情 、不 合 理 ，也 是 頑 固 。《 大
乘 起 信 論 》 說 ： 「 隨 緣 不 變 ， 不 變 隨 緣 。 」 不 變 就 是 「 則 」 。 然 而 如
果 過 分 執 著 原 則 ， 不 知 變 通 ， 正 如 「 刻 舟 求 劍 」 ， 遺 人 笑 柄 ； 又 如 「 宋
襄 之 仁 」，反 顯 迂 腐 。因 此 ，小 事 情 對 人 無 傷 的 ，不 要 執 著 ，隨 緣 就 好 ，
但 隨 緣 也 不 是 全 然 沒 有 原 則 。 所 以 ， 方 便 是 智 慧 ， 也 要 看 能 方 便 不 能
方 便 ； 原 則 也 是 智 慧 ， 但 也 要 看 應 該 堅 持 不 應 該 堅 持 。

所 謂 「 己 所 不 欲 ， 勿 施 於 人 」 ， 這 是 尊 重 他 人 的 基 本 原 則 ； 能 以 大
眾 為 原 則 ， 以 道 義 為 原 則 ， 以 多 數 為 原 則 ， 以 合 理 為 原 則 ， 這 是 保 持
人 格 的 基 本 原 則 。

聞思修： 我 們 要 把 人 、 把 事 做 好 嗎 ？ 先 要 替 自 己 設 定 ， 你 的 原 則 是
什 麽 呢 ？

366 天與星雲大師有約（二十一）

佛光菜根譚
用佛心看待人，人人都是佛；

以佛心看世間，世間皆淨土。                

           ( 佛光山中美寺 )
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孔子是說過：「其為人也，發奮忘食，樂以忘憂，不知老之
將至。」

人在專心做一件事，或是在享樂的時候，常常會暫時忘
憂，暫時不知老之將至，這是人之常情，是人皆如此的，並不
是「唯聖人唯能」的特殊事。

孔子的學生認為自己的老師是：「固天縱之將聖，又多能
也。」 孔子自己卻說：「我非生而知之者，好古敏以求之。」

從這句話可以知道，孔子並不是人們所說的：「天不降仲
尼，萬古如黑夜。」

孔子的學問是經由「好古敏以求之」得來的；
孔子的「多能」，是因為家境貧困凡事都得自己動手做一

些生活小事，全是從「勞動」中，親手做學來的。所以他才懂
「工欲善其事，必先利其器」。

孔子說：「吾少也賤，故多能鄙事(生活小事)。」
《中庸》將人的知、行等級分為三大類，其結果是相同的：

「或生而知之，或學而知之，或困而知之，及其知之一也。或安
而行之，或利而行之，或勉強而行之，及其成功一也。」

一言以蔽之，孔子的「知與能」全是「困而後成」的。
孔子的豐功偉業全是來自「述而不作」；「刪詩書，定禮樂

，修春秋，序易傳」全來「整理」(或刪減，或解釋)古人作著，事
實上就是中國的第一次「文藝復興」…

孔子的「道德基礎」又從何而來的呢？還是讓孔子自己說
吧！

「吾十有五而志於學，三十而立，四十而不惑，五十而知
天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不踰矩。」這是自述其
「學識、道德圓熟」的全過程。

道德成熟就是一個人「自我教育、自我實踐」的結果。宗
教界稱之為「修道」：

讀書悟道，與年齡是有絕對關係的：
孔子說：「加我數年，五十以學易，可以無大過矣！」(在50

歲以前讀《易經》是讀不懂，讀不通，或是易犯錯的)
人對文化的喜愛、理解是有年齡階段性的：
小的時候愛看《小說》(聽故事)，大一點愛讀《詩》，再大一

點喜歡《歷史》，老了，50以後，就喜歡《哲學》。所以要50以學
易，《易經》是一本哲學書。

老是一門「必修」卻沒有「學分」的課程，早修比晚修好，
修了比不修好；5年級可以不修，6年級就該修，7年級若再不
修，8年級修就嫌遲了，畢業成績(晚年生活)就會很不愉快了(
老的不自在)！

人一生都在學習，所以才有「活到老，學到老」這句俗話。
有人又在後面加上「學不了」，作為「意猶未盡」的補充，這應

該是前人的「經驗之談」…
十有五而志於學：基礎知識已經具備，就該作「就業」或

繼續「求學」的決定了。
三十而立：決定一生的方向，或立功，或立名，或立德。
四十而不惑：經過10年的努力工作後，對自己當年所立

的方向，作一次更新？或繼續下去？
五十而知天命：立定的志向，能否完成，或能完成多少，

經過10年努力奮鬥，成敗心裡應該「有數」了！
六十而耳順：成敗有了定數，心就定了：隨著這個「定」字

而來的就是：靜、安、慮、得」了，這時心中隱約已有「勿意、勿
必、勿固、勿我」，「人我一體」的「悟覺」。

從心所欲，不逾矩：心境已達「心凝形釋，與萬化冥合」的
境界，欲也與萬物合而為一了，這時不只是「不逾矩」，而是
「無矩」了，「無矩」不是沒有規矩，而是「無欲」。就是後來惠能
禪師說的：「本來無一物，何處惹塵埃。」

重視《經驗法則》的人也許會說：「不急著學，到時候再說
，船到橋頭自然直嘛！」

這話用於日常生活瑣事上，也許可以，本著「吃一次虧，
學一次乖」的態度過生活，抱著「做中學」原則生活，其實是蠻
有《禪學》味道的…

如果遇上一生只有一次機會的事，譬如「告別人世」的事
，若不先作好「預則立」的準備，到時就會露出「心慌意亂」的
窘態…

人的IQ是天生的，天縱英明說的是IQ，加上後天孜孜不
倦的努力學習，才能達到學術的高峰；

人的EQ(人際倫常關係)是「個人社會化」的全過程，隨著
個人的經歷，與年齡的遞增，加上虛懷若谷「見賢思齊」的心
態，有樣學樣的學習，而後才趨於完善的：

人的IQ與EQ要均衝發展才是「完善」，否則就變成靠賣
IQ(157)的台北市長柯文哲了！

《論語》書有一段話：
某國的太宰(大官)問孔子的學生子貢：「你的老師，恐怕

是天生的聖人吧？不然怎會甚麼事都能做呢？」
子貢說：「我們的老師，本來就是天生的聖人，而且又多

才多藝。」
孔子聽了說：「太宰那裡了解我呢？我那裡是天生的多才

多藝？只是因我年輕的時候，家境清寒，甚麼事都得自己做，
我學會的一些瑣碎小事，全是從『做中學』來的。」

人的健康有兩種，一是身體健康，二是心理健康。就是俗
話說的「身心健康」。現代醫學界認為「心理」對「生理」的影響
是很巨大的，甚至有心理重於生理的主張。這是趙之楚深信

不疑的…
維持「身心健康」的兩大基本要件：就是「取法乎上」，與

「周而不比」。這是儒家人進德修業的兩大法門。取法乎上是
精神層面的「見賢思齊」；周而不比，則是物質生活方面的原
則。

孔子有段評論子路的話：「穿破棉襖，與穿狐貉皮衣的人
站在一起，而不以為恥，恐怕只有子路一人吧？」子路為甚麼
會有這樣的表現呢？

孔子接著又說：「他為甚麼能做到呢？因為他能做到『不
忮不求』。」

子路的自信是來自「不嫉妒，也不貪求」，這樣的人，其行
為表現完全是「誠於中」的修養，才有「形於外」的落落大方，
與「矯揉造作」的行為，是大不相同的。

俗話說：「人不求人，品自高。」再加上「不嫉妒」的胸懷(人
之彥聖若己有之)，自然就有落落大方的行為表現。

老人最要緊的就是要有面對死亡，或凋謝的「常態心」！
說一句三句不離本行的話，接受軍事訓練時，長官常說：

「泰山崩於前而色不變，麋鹿興於左而目不瞬。」
這是靠養之有素的平日「訓練」，面對「生老病死」也是一

種訓練。
趙之楚初讀麥克阿瑟將軍《Old soldiers never die. They

just fade away》一文時，並不理解die與fade away有何不同，直
到現今自己面臨fade away的場景時，才稍微有些領略：

在身體大部分器官功能尚健全的時候，突然亡故，叫die，
在身體大部分的「器官功能」逐次失去功能，譬如腎衰竭、肝
衰竭、心臟無力、肺功能減退、腦硬化…後而亡故，叫 fade
away。俗話稱之為「無疾而終」。

在中國傳統觀念裡，一個人能活到「無疾而終」，不論多
少歲，都是「善終」，都是多世修行的「福報」！

人能平平安安的活到老，就是一分難得的福報。
(待續)

趙之楚_190928_須知老之將至 1-4 專欄

須知老之將至 趙之楚1-4
人分「聖、賢、才、智、平、庸、愚、劣」八等，不論自己是屬於那一等，都

有生，都會死，這就是「生而平等」的真義。
孔子是這麼說的：「不知生，焉知死。」這就是說：「人可以不知生，也

可以不知死，」卻不能不知老。
孔子自己是知老的：「甚矣，吾衰矣！」
從《論語》看孔子「老的全過程」。
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众所周知，坦克号称陆战之王，是

各国陆军最重要的兵器。霸气的履带，

威武的炮塔，棱角分明的轮廓，是坦克

的标准造型。但在百余年历史中，也出

现个种种奇葩坦克，让人忍俊不住。

身大力不亏：超重型坦克

坦克从诞生时，就是战场上的“巨

人”。最初坦克的概念提出时，竟然打

算造上千吨的“陆地巡洋舰”。真要这

么重的玩意，会压坏所有路面。因此最

后投入实战的，是10来吨的缩小版。相

对于士兵、火炮，这也算是大块头了。

即使21世纪的重型坦克，一般也不过六

七十吨顶天。

不过在二战中有一段时间，各国军事

家们对坦克重量有着谜一样的崇拜。毕竟

坦克块头大了，装甲可以更厚，火炮也能

更强。于是他们纷纷提出近百吨乃至上百

吨的超重型坦克项目。这里面走得最远的

，算是纳粹德国的“鼠式坦克”。庞然大

物却取了个小巧玲珑的名字。

原来在二战前，苏联曾研制出一种

重达 50吨的坦克T-35，在当时已经算庞

然大物。实际上这种坦克很不实用，只

生产了几十辆就停产，苏德战争初期很

快被消灭殆尽。然而德国方面取得的这

款坦克的情报，却让好大喜功的希特勒

非常感兴趣。加之传闻苏联还在制造另

一款 100吨重的坦克，因此 1942年，德

国保时捷和克虏伯公司接到命令，合作

设计生产一款足以对抗的巨型坦克。

1944年，“鼠式坦克”终于问世，

一共建造了 2辆。该坦克长达 12米，宽

3.67米，高3.66米，全重188吨，可运载

5-6名乘员，装备128毫米的主炮和75毫

米的同轴副炮，覆盖 60-240毫米厚的装

甲。其履带为全金属，宽达 1100毫米。

其采用的柴油发动机功率达1200马力。

从装备参数上，鼠式坦克确实能攻

能守，一炮便能干掉当时盟军所有的重

型坦克。然而，庞大的体重，使得即使

用了 1200马力发动机，鼠式坦克速度依

然可怜。理论上的最高速度是每小时 20

公里，实际测试中仅仅达到了13公里，

和士兵的徒步冲锋差不多。而且，这样

重的坦克，基本上在欧洲大陆上找不到

任何一座桥梁可以供他们过河。加上此

时德军已经陷入不利局面，鼠式坦克的

研发经常被盟军轰炸打断。

1945年春，苏军攻占位于柏林的测

验场，两辆鼠式坦克均遭到了德国人的

自毁。苏军用了九牛二虎之力，才将沉

重的残余部分运回苏联，如今在库宾卡

坦克博物馆展览。

沙皇坦克：谁说自行车不能开炮

同样是“巨大化”的思想，一战时

期的沙皇俄国，则提出了一款更加奇特

的战车——沙皇坦克。严格说来，这款

坦克比真正的 tank（水柜）还要早。

1915 年，俄国军事工程师尼古拉 ·

列别坚科提出了一个概念：众所周知，

车辆轮子越大，越野能力越强。那么，

制造一种具有超级大轮子的战车，就可

以轻易跨越各种丘陵壕沟，如履平地了

！他制作了一款缩小版的电动模型，献

给沙皇。模型在沙皇的书桌上表现出色

，顺利跨越了书籍堆叠的障碍。沙皇尼

古拉二世龙颜大悦，当即拨款。1915年

5月，“沙皇坦克”正式立项。

远远看去，沙皇坦克不像一辆战车

，倒像是老式自行车和火炮架子的结合

体。它全长17米，两侧各安装有一个直

径达 9米的巨型车轮，足以翻越各种障

碍。车轮后方的支架上，坦克车体悬挂

在距离地面 4米多高的空中。车体内，

装有两台 250马力的英国航空发动机，

分别驱动两个巨型车轮。车体顶部和下

部各装有一个可以旋转 360度的炮塔，

车体两侧还可以安装机关枪。

为了能控制转向，在车体后侧，车

架一直向后下方倾斜延伸，末端配备有

一个较小的车轮。三个车轮形成稳固的

三点支撑结构，使高高悬空的坦克车体

平稳。按照设计，沙皇坦克的最高时速

为每小时17公里。

俄国人的执行能力是很强的。很快

，坦克就制造完成了。1915年 8月，沙

皇坦克举行了第一次测试中。凭借巨大

的车轮，它轻易跨越荒原，撞倒树木，

真是所向披靡，如履平地。然而这时，

问题出现了：虽然两个巨大的轮子可以

碾压一切障碍，但背后那个小小的转向

轮，却屡次被障碍物卡住，使战车动弹

不得！同时，军官们还指出另一个巨大

弱点：高耸的 9米车轮，简直就是敌方

炮火的绝好目标，哪里还有机会冲到前

面，只怕隔几公里就被人摧毁了。

再加上项目耗费资金昂贵，沙皇坦

克最终被停止。唯一的一辆样车也被废

弃。只有艺术家们对这款坦克进行了热

切的关注。1916年的索姆河战役中，真

正的坦克亮相，以两条履带，而不是两

个巨轮来跨越障碍。于是沙皇坦克也正

式成为历史。

V-8核动力坦克：无

限续航的坦克有啥

用

20 世纪 50 年代

，冷战初兴，核战

争概念热炒，核动

力成为热门。在一

次坦克研讨会议上

，美国克莱斯勒公

司提出了 TV－8 核

动力坦克计划。该

型坦克全重 25 吨，

大致介于轻型坦克

和中型坦克之间。

最奇特的是，坦克

分为两个完全独立的部分：炮塔和底盘

。其中，底盘是轻型坦克底盘，全重 10

吨。而炮塔则是一个豆荚型的，乘员组

、武器、动力系统全部安置在内。底盘

和炮塔这两部分可以分开空运。

TV-8的武器系统包括炮塔上一门90

毫米的滑膛炮和三挺机关枪，炮弹存放

在炮塔后部，通过钢制隔断与乘员组分

开。车里有一套闭路电视系统，保护乘

员不受战术核武器爆炸时闪光的损害，

同时也用来扩展车内的视野。而坦克的

动力，则采用一个蒸汽循环微型核反应

堆。核燃料舱被设计在车体内，与炮塔

中的乘员组分开。具备水密性的炮塔外

壳使得这种坦克可以浮渡，利用炮塔后

面的喷水泵来推进。

看上去确实是很高大上的设计，充

分利用了当时的热门核技术概念。不过

，除了“可以不加燃料无限续航”外，

V-8核动力坦克比传统坦克并无优势。

对于冲锋陷阵的坦克而言，原本遭到敌

军击毁或者机械损耗的风险就极大，是

战场上的“消耗品”，给他们加上“永

久”的动力系统本来意义就不大。更何

况核反应堆本身就具备风险，以至于有

人开玩笑说，这款坦克最好的用处是自

杀性攻击。最终，该款产品被叫停。

进击的螺丝钉——SHN-1全地形车

众所周知，车辆在地面上行进，依

靠的是轮胎滚动，轮胎越大，翻越障碍

能力越强。更强的越野能力则来自履带

，相当于自带两条移动钢板不断铺路。

然而，还有一款很奇异的战车，竟然完

全没有车轮。这就是苏俄的 SHN-1全地

形车。它采用了独特的螺旋推进系统，

其行走部分既不是轮胎，也非履带，而

是一种螺旋状的滚筒。简单说，这种车

辆在地面上行进时，就好比是一个螺丝

钉在不断旋转着，往前方“钻入”。

由于根本没有轮子，它既不怕爆胎，

也不怕履带断裂。那些泥泞不堪道路，或

者松软的雪地、沼泽，会让普通车辆轮胎

陷入或打滑，而对全地形车来说却是恰到

好处，正好让它的螺纹嵌入路面，不断旋

转推进。不过，与普通车辆相反的是，这

款车在正常平整坚实的道路、平原上，却

是很不适宜。道理很简单，这辆车在平整

道路上，也要刻画出一道道的螺纹，那么

强行推进过去，所到之处，地面就完全被

毁了，而车辆自身的螺旋状滚筒，也很快

会在这种硬碰硬的切割中被磨平，最终结

果两败俱伤。

事实上这款车辆是由美国人在 1868

年提出设计概念，并在 1907年制造出世

界上第一辆螺旋推进车。对于拥有广袤

土地，交通网发达的美国而言，这款车

实在意义不大，因为很快几乎销声匿迹

。然而苏联的西伯利亚地区常年被积雪

覆盖且沼泽众多，这就使得螺旋推进车

有了极好的表现空间。故而苏联陆续发

展出 SHN-1型全地形车等多种型号的螺

旋推进车，并在各种特殊地形中采用。

直到今日，俄罗斯依然对这款车辆进行

后续的研发和应用。

球型坦克：谁说圆头圆脑的不能当杀手

？

坦克一般而言都是方形的钢铁柜子

，菱角分明。而二战时期，苏联和德国

则都研发了球形坦克。

德国在 1944年提出“球形闪电”项

目，主要是为了对抗盟军的空中威胁。

这款防空坦克，是在中型坦克的底盘上

，装上全封闭的3.5吨重的半球形炮塔，

炮塔装备双管 30 毫米机关炮，原本是

XXI 型潜艇上的。“球形闪电”对空坦

克一共有 5名车组成员，其中 3人在炮

塔内。炮塔依靠人力旋转，不到30秒就

能转一圈。

“球形闪电”坦克最快时速可达 38

公里，由于安装了半球状炮塔，其侧面

轮廓低矮，火炮射角广，同时每分钟可

以发射400到650发炮弹，对俯冲的盟军

飞机是很大威胁。仅仅因为战争迅速结

束，这款武器才未能广泛投入使用。

苏联方面的球型坦克则更加霸气，

而且是实实在在的球形。佛崔索夫设计

的这款坦克整体外观就是圆球，可以理

解为将传统坦克的履带给改到了车体中

央，并且包裹住整个底盘，形成一个扁

平侧立的圆柱形，滚滚前进，而把两个

半球形的炮塔镶嵌在两端。坦克在履带

坏掉的情况下依然可以继续移动。两个

炮塔各装备一门 76mm主炮，可以向四

面八方射击，上方还装备有一门机枪炮

塔，

由于宽阔的履带，球形坦克的越野

性能非常出色，可以轻易越过壕沟，跃

过1.2公尺高的断面。球形结构还使得坦

克可以原地转向。由于陀螺效应，战车

行进很平稳，但是转弯时很容易翻覆。

为此，佛崔索夫在车底安装了重四吨、

能自我平衡的滚轮，不论战车侧倾的角

度多大，滚轮永远都是水平的。

1942年中期，佛崔索夫开始研发新

的球形战车SHT-2T，重 35吨，安装了 2

门152mm 迫击炮。1943年9月，在一次

遭遇战中，测试中的SHT-2T匆忙投入战

斗，取得了一些战绩。然而由于战时经

济紧张，始终未能获得量产，1944初设

计者佛崔索夫因脑膜炎去世，球形战车

项目就此停止。

史上那些奇葩的坦克
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“ 2018 年 12 月 9 日，周日，晴

。坐了 24 个小时飞机，腿有点酸

，平安抵达科托努。第一次来贝宁

，心里有些忐忑，但随着亲切的法

语广播传入耳朵的那一刻顿时轻松

了，有了点儿法国的感觉，直接打

车去酒店，轻车熟路一般。这次目

标很明确——带合同回家，貌似任

务很重啊，继续努力吧，今年怎么

着也要开拓出个新国家！”

这段记录摘自一位 80 后小伙的

工作日记。在他的日记里，足迹遍

布埃塞俄比亚、塞内加尔、贝宁、

苏丹、坦桑尼亚、赞比亚、突尼斯

、安哥拉等近 10 个非洲国家。他

叫 戴 明 睿 ， 是 中 国 航 天 科 工 三 院

304 所国际化团队牵头人，今年是

他拓展非洲信息化市场的第四个年

头。

走出国门，“机遇总是留给
准备最充足的人”

2015 年，从法国留学归来、有

着多家央企工作经验的戴明睿加入

航天科工三院 304 所，半年后由他

牵头组建的国际化项目组正式成型

。“要走出国门，做海外信息化项

目”，戴明睿团队面临的，是一项

全新的挑战。大家心里都明白，在

国内拓展一个新的市场领域已是难

事，更何况要在万里之遥的陌生国

度被接受和认可。

得益于多年的留学经历，戴明

睿能够熟练掌握法文和英文。他带

着团队深入研究海外形势，初步选

定了攻关目标——非洲市场。他们

卯足干劲，开始了一系列准备工作

：了解当地政治、经济形势以及法

律体系、文化风俗，学习参考国内

企业在当地的经营模式，寻找商业

机会与合作伙伴等。

当时，数百家中国企业已在非

洲大陆扎根，对于非洲人而言，中

国人早已是熟面孔。然而对于戴明

睿团队来说，打开工作局面难度极

大。“当地客户总是直截了当，只

关心是否具备成熟的海外实施和运

维能力。大家预先准备好的大段开

场白、反复练习的业务介绍经常会

被客户打断，甚至表现出不耐烦。

”戴明睿说，“没有强大的心脏，

真的可能会放弃。”

虽说国外招投标模式的基本流

程与国内类似，但二者对招标文件

的文档规范、风格要求却大相径庭

。最初，他们经常因为一些小细节

导致递交的标书在评标第一阶段惨

遭 淘 汰 。 那 个 时 期 ， 每 个 月 都 有

2-3 次投标，戴明睿带领团队通宵

准备资料，标书也历经 13 个版本

的更新迭代，逐渐探索出一套适合

当地市场的介绍方案和招投标模式

。

“ 机遇总是留给准备最充足的

人”，这是他最经常对团队说的话

。终于，他们在半年后拿到第一个

项目。

“ 项目总金额有多少个零，
我们真的数了好几遍”

初 尝 中 标 的 甜 头 后 ， 2016 年 6

月戴明睿团队又一举拿下埃塞市政

部智能楼宇信息化项目。“项目总

金额有多少个零，我们真的数了好

几遍。”戴明睿和同事笑着说。

智能楼宇项目是埃塞市政部投

资的，为首都下属 4 个行政区政府

办公大楼开展信息化建设的政府项

目。该项目是埃塞近年来少有的大

项目，建设总金额超过 1000 万美金

，许多在埃塞耕耘多年的中国企业

一年的营业额也没有这一个项目大

。

招标之初，客户提出要将 4 座

政府办公大楼的信息化建设权分给

3 家供应商，通过比较施工能力和

施工质量来选择长期合作伙伴。然

而在技术评标之后，客户就决定将

整 个 项 目 全 部 交 给 戴 明 睿 所 在 的

304 所。“建设方案完全符合预期

，且价格公道，而其他参与竞标的

企业并不能令客户满意。”

当接到 “ 拿下整个项目”的电

话通知后，戴明睿同事们相互祝贺

，紧紧拥抱在一起。这是他们所承

担的第一个信息化国际工程承包项

目，开标前一天，他们甚至还在开

玩笑地讨论是承建离市区近的大楼

，还是周边风景好的大楼。

打铁要趁热。戴明睿带领团队

将该项目打造成样板工程，建立了

一支“熟悉国际投标标准、掌握海

外项目技巧、具备海外项目实施能

力”的国际合作经营团队。在随后

的时间里捷报频传，他们团队接连

中标埃塞教育部 12 所大学信息化

建设项目、首都大学数据中心建设

项目，并与南非、贝宁等国确立了

后续合作意向，国际化市场正在向

纵深发展，在当地成功地树立了中

国航天的信息化品牌。

航天人在海外，绘好 “ 一带
一路”的“工笔画”

受 限 于 非 洲 当 地 的 电 力 、 网

络 、 供 水 等 基 础 设 施 状 况 ， 停 电

停 水 是 海 外 建 设 者 常 遇 到 的 事 。

“ 停 电 也 通 常 意 味 着 断 网 ， 是 大

家 最 害 怕 的 ， 办 公 设 备 都 无 法 启

动 。 手 机 网 速 极 慢 ， 只 能 收 发 文

字 消 息 …… 遇 到 电 线 大 面 积 短 路

或 出 现 故 障 ， 海 外 人 员 处 在 一 种

失 联 的 状 态 ， 只 能 通 过 打 国 际 长

途给家里报个平安。”

2017 年 7 月 ， 戴 明 睿 在 达 喀

尔 突 然 病 倒 ， 高 烧 伴 随 着 嗓 子

疼 ， 有 被 蚊 虫 叮 咬 的 痕 迹 。 会

不 会 是 疟 疾 ？ 他 不 敢 多 想 ， 一

边 回 忆 执 行 项 目 应 急 预 案 ， 一

边 找 寻 当 地 的 华 人 诊 所 。 最 终

疟 疾 测 试 结 果 是 阴 性 ， 只 是 普

通 的 感 冒 。 “ 面 对 在 国 外 生 活

的 种 种 不 适 应 ， 只 要 能 得 到 客

户 的 认 可 ， 这 些 困 难 都 可 以 克

服 。 ” 2017 年 9 月 ， 埃 塞 社 保 局

特 意 向 304 所 发 来 感 谢 信 ， 对 整

个 团 队 在 项 目 实 施 交 付 过 程 中

表 现 出 的 专 业 性 和 攻 坚 克 难 的

精 神 提 出 表 扬 。

从 初 来 乍 到 的 窘 迫 、 项 目 中

标 的 喜 悦 与 兴 奋 ， 到 独 在 异 乡 的

酸 楚 和 委 屈 ， 再 到 独 当 一 面 的 从

容 自 信 …… 在 深 耕 非 洲 市 场 的 第

四 个 年 头 ， 戴 明 睿 笑 着 说 ： “ 想

家，回国内一趟飞机要 30 多个小

时 。 但 我 们 这 些 在 海 外 工 作 的 年

轻 人 ， 收 获 的 成 长 也 是 惊 人 的 。

总 书 记 讲 要 绘 好 ‘ 一 带 一 路 ’ 的

‘ 工 笔 画 ’ ， 我 能 看 到 更 多 航 天

品 牌 、 中 国 品 牌 的 标 志 在 海 外 落

地 ， 一 桩 桩 安 全 可 靠 的 项 目 交 付

，只要见过竖给 China 的大拇指，

辛苦不值一提。”

80后小伙结缘非洲
航天人这样雕琢“一带一路”
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凤梨结婚那年或许是乔文目前来说

人生的一个低谷期吧！那一年的秋天，

乔文没有工作，过着吃了上顿没下顿的

生活，乔文总是不停的找工作，即便找

到了也是做个一两天就不做了，甚至有

时候只做了半天就不愿意做了，这样的

情况几乎持续了半年之久，乔文做梦也

可能不会想到，凤梨是在自己最煎熬的

那段日子里结婚的，换句话说，即便乔

文在凤梨结婚之前几个月就认识了凤梨

，以乔文当时的处境和遭遇，乔文是无

论如何否不敢对凤梨有半点儿遐想的，

而以乔文当时的状态凤梨自然也是看不

上的，倒不是说凤梨想攀高枝或者是拜

金，而是乔文当时的落魄形象换谁都是

看不上的，而凤梨的结婚照片和乔文当

时的处境对比几乎就是一个天上一个地

下。

也不知道乔文那段时间怎么搞的，

整个人就是不愿意老老实实的做事，但

是又不能说乔文不愿意做事，因为乔文

一整天都在找事做，从大清早起来，乔

文早早的就出门找工作，而且乔文找工

作非常勤快和努力，几乎一天就可以找

到一份工作，只不过，乔文在看了工作

环境之后便悄无声息的离开了，第二天

自然是接着找工作，有时候，乔文也会

做个几天，一般情况下，乔文只要把一

份工作做满一天，那么无论这份工作有

多累，乔文都会坚持做一个礼拜，因为

乔文不愿意白白的免费做一天，只要做

了一个礼拜就可以拿到工资的，一般一

份工作能不能做或者能做多久？只要去

工作环境看看就基本上知道了，乔文就

在如此反复循环当中流连忘返。

乔文那个时候脾气异常暴躁，如果

遇到做了一个礼拜却又辞不了工拿不到

钱的工作，那么乔文就会故意和管理人

员发生冲突，只要管理人员和乔文打架

，那么一般情况下，乔文都可以拿到工

资，乔文非常狡猾，对于拿工资有自己

的一番见解，和管理人员发生冲突的时

候也是尽可能的避其锋芒，乔文一般都

是以拿到钱为主要目的，基本上不会伤

人，乔文深知伤了人要赔钱，碍于没有

钱的原因，乔文一般都是摔个椅子或者

关 掉 工

作 的 机

器 之 类

的 手 段

， 只 有

到 了 万

不 得 已

的 时 候

， 乔 文

才 会 找

到 工 作

场 所 的

电 源 总

闸 ， 只

要 拉 下

电 源 总

闸 ， 拿

到 钱 就

轻 而 易

举了。

那

个 时 候

的 乔 文

没 有 人

愿意搭理他，乔文偶尔会和几个和自己

一模一样处境的人一起去找工作，谈不

上交朋友，反正都是做几天工作大家就

拿到钱分道扬镳，很少有继续联系的，

大家都是在一个圈子里混的，对于“江

湖再见！”这样的言论非常看重，如果

以后大家依旧还在这种状态当中生活，

那么迟早都是会再次遇到的，如果没有

遇到的话，那么肯定是改行了或者做了

一个正常的普通的人，其实也就是按部

就班有条不紊的生活。

乔文常常被陌生人调侃是“大神”

，其实乔文离“大神”还有很远的一段

距离，像乔文这样的人圈子里分为三大类

，第一类就是像乔文这样的，拥有固定的

住处，无论是自己租房还是借住在朋友亲

戚家都可以，总之就是找了一天的工作，

晚上知道回到哪里去，而且这类人找工作

都有一个范围，就是不会离住处太远，还

有就是，这类人通常有一点点的积蓄，至

少一个月没有找到工作不会影响到吃饭和

交房租，有的人甚至可以三个月不工作，

乔文就是属于这类人。

而第二类人就是没有固定的住处，

但是身上有足够支配生活的钱，有的就

背着一个包或者斜挎着一个包，甚至有

的还会提着水桶和被子，这类人找工作

的范围非常广，那里找到工作就在哪里

安定下来，这一类人对于找工作的首要

条件就是管吃管住，至少也得管住才行

，要不然这类人是不会考虑的，哪怕就

是工资低一点都无所谓，关键就是吃住

问题必须解决，这类人也算不上真正的

“大神”，乔文曾经一度也处于这样的

状态，只不过乔文这样的状态没有持续

多久，乔文很快就租了房子，因为乔文

经过仔细计算之后发现，有一个固定住

处更加划算，所以，乔文成功的把自己

从第二类人变成了第三类人。

第一类人才是真正的“大神”，大

神也算是有固定的住处吧！通常都是在

一些人才市场或者大型商场的门口，

“大神”们偶尔也会住旅店，为了节省

开支，“大神”通常住的都是最便宜的

旅店，其实乔文也住过最便宜的旅店，

那是几个人住在同一个房间里，乔文只

是在一次走投无路的情况下住过一次，

大神也有自己的行李，或许是一床破棉

被，或许是几张破旧的纸皮，大部分

“大神”都没有行李，而“大神”们找

工作基本上都是当天做事当天就要拿钱

的，时间久的工作“大神”们不愿意做

，还有就是钱少的工作“大神”们也不

愿意做，“大神”们很少出工做事，因

为只需要做一天的工作，“大神”们就

可以维持三天的生活。

乔文之所以无法成为“大神”，主

要原因就是乔文好吃懒做，乔文吃饭一

般都喜欢吃好的，便宜的饭菜乔文吃不

下，如果是夏天的话，乔文还会喝上一

瓶啤酒，乔文虽然懒，但是因为想吃点

好的以及偶尔喝上一口酒，更加重要的

是，乔文还抽烟，这些都是需要钱来支

配的，而且乔文挺爱干净的，个人卫生

颇为讲究，乔文不愿意在大街上睡觉，

不到万不得已的情况下，乔文也不愿意

住便宜旅店，所以乔文即便吊儿郎当的

，但是依旧还是无法成为“大神”，因

为乔文多少还是有点生活追求的。

看着凤梨的结婚照片，乔文想着自

己曾经那段幽暗的岁月心里百感交集五

味杂陈，很难说乔文算不算浪费了大好的

时光，因为那个时候的乔文游手好闲无所

事事，除了吃喝玩乐之外就是不停的换工

作，对于人生和未来几乎没有一丁点计划

，但是做为一个人，尤其是男人，无论任

何经历都不应该算是浪费时间，正因为有

了那段幽暗得日子，乔文非常热爱自己现

在的生活，因为乔文也是从那个时候懂得

努力工作的重要性，在乔文心里始终都没

有后悔那段经历，即便那个时候的乔文颠

沛流离和无所事事，即便那一年凤梨结了

婚，即便那个时候乔文漫无目的和不知所

措，但是乔文一点都不后悔。

是的，无论乔文如何后悔都是没有

用的，凤梨终究已经结婚了，后悔有什

么用呢？再说了，即便凤梨没有结婚，

乔文也不敢保证凤梨就一定会爱上自己

，乔文继续翻动着凤梨朋友圈的动态，

突然凤梨还没有结婚的时候的一条动态

让乔文彻底的傻眼了。

在最无能为力的时候错过了最
爱的你
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不久前，中国饭店协会发布的

《2019 中国餐饮业年度报告》显示：

2018年中国人在外就餐吃出了一个惊人

的数字：4万亿元！

要知道瑞典全国GDP也才不到 4万

亿元。世界银行最新数据显示，2018年

瑞典GDP为5510.32亿美元，折合人民币

大约38701亿元。

毫不夸张地说，中国人一年光是在

外就餐就能“吃掉”整个瑞典。

中国人，到底有多能吃？

不把数据摆出来，你都不相信我们

国人有多能吃！

1. 中国人吃掉了世界上约 70%的西

瓜

联合国粮农组织数据显示：2018年

中国西瓜年产 7926.9万吨，占全世界西

瓜总产量的68.4%。

生产了这么多西瓜，出口却寥寥无

几，我国同一时期的出口量不到0.1%。

也就是说，我们凭一己之力种出了

全世界近 70%的西瓜，又独自吃光了它

们。

如果按一个西瓜 10斤来算，我们每

年要吃掉160亿个西瓜。

2. 中国人吃掉了全世界 1/3 的肉制

品

2018 年瑞士《Neue Zürcher Zeitung

》报道，2016年中国人几乎吃掉了世界

上 1/3的肉制品，每人平均 63公斤（126

斤）。

3. 中国人吃掉了全世界一半的猪

美国农业部曾发表报告，2014年中

国猪肉消费量为 5716.9万吨，占全世界

的52%。

人均猪肉消费量为41.9kg（83.8斤）

，是其他国家平均水平的4.6倍。

4. 中国人吃掉了全世界 1/3 的冰淇

淋

据英国《每日电讯报》报道：2014

年中国冰淇淋市场销售额达 114亿美元

，销量占全球 1/3，超越美国的 112亿美

元。

也就是说，我们中国人一年吃掉了

世界上1/3的冰淇淋。

5. 中国人吃掉了超 7 亿

元的加拿大龙虾

据加拿大官方数据显示

：占加拿大龙虾产量80%的新

斯科舍省，2016 年向中国出

口龙虾7亿多元。

有多少中国人，生活条

件好了，吃得多了，最后却

吃出了一身疾病？

1. 中国糖尿病人数全世

界第一

据国际糖尿病联盟（IDF

）和国家卫生健康委员会统

计：2015 年全球糖尿病患者

约有 4.15 亿人，而我国糖尿

病患者人数约 1.1亿人，位居

世界首位。

2. 中国肥胖人数全世界

第一

2017 年，《柳叶刀》对

全球 1920 万成年人的健康调

查显示：在全球肥胖人口升

至 6.41 亿的时候，中国已经

超越美国成为全球肥胖人口

最多的国家。

3. 中国猝死人数全世界

第一

2012 年，中国心律失常

联盟公布的数据显示，中国

每年心脏性猝死人数达到54.4

万，相当于中国一个小城市

的人口总和。

这个数字远超美国每年 30 万-40 万

的死亡数字，位居世界之首。

4. 中国老年痴呆人数全世界第一

据《世界阿尔茨海默病 2018年报告

》显示，全球约有 4680万名阿尔茨海默

病患者，而我国阿尔茨海默病患者已超

千万，居世界第一。

阿尔茨海默病也就是俗称的老年痴

呆症，肥胖导致疾病的重要因素。

为什么国人吃出了一身疾病？

1. 吃得太多，动得太少

《健康中国2020 战略研究报告》中

指出，全国 83.8%成年人从不参加业余

锻炼。

而不锻炼身体的民众多将时间消耗

在阅读、 看电视、上网等静态行为。

要知道，“吃得太多，动得太少”

正是导致糖尿病、肥胖等诸多慢性病高

发的主要原因。

2. 吃得太油，三高不少

2019年 7月 17日，国家卫生健康委

员会在“健康中国行动推进”新闻发布

会上公开的调查数据显示，我国“盐油

糖”摄入均超标。

减盐、减油、减糖的“三减”，已

经被列为国家卫健委合理膳食专项行动

的重点。

数据显示：居民家庭人均每日食用

油的摄入量为 42.1g，超过《中国居民膳

食指南》中推荐的25g—30g的标准值。

而长期摄入高脂油腻食物，就容易

造成三高、肥胖、还会伤及心脑。

3. 吃得太咸，高血压不少

《柳叶刀· 全球健康》调查数据显示

：中国 4/5 被调查群体，每日平均盐摄

入量 12.5g，是中国膳食指南规定（6g）

的两倍多。

研究指出，全球 20岁以上人群中，

饮食偏咸的中日韩三国，在盐摄入上，

力压全球大多数国家。

研究认为，中餐重盐的特质直接与

健康风险挂钩，也发出“中国菜太咸了

”的提醒。

而过量摄入盐，正是高血压、心脏

病、肾病、中风等疾病的重要成因之一

。

4. 吃得太甜，肥胖不少

国家卫生健康委员会曾公开数据：

我国居民人均每日食盐摄入量为 10.5g，

远超世界卫生组织推荐的5g数值。

2012 年 2 月，国际顶级学术刊物

《Nature》杂志的一篇文章指出：糖就

像烟草和酒精一样，而且糖的危害远在

脂肪和卡路里之上。

事实上，如果长期摄入高糖饮食，

可以从上到下毁全身，增加心脏病风险

、容易发胖、毁坏牙齿。

中国人到底有多能吃？
最后却吃出了一身疾病
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君子兰它的叶片宽大油亮，叶型整

齐，颜色油绿非常的漂亮，而且它在秋

季以后也能够长出花剑来开花，花期也

比较长，所以说喜欢养君子兰的人非常

的多，但是好多花友养君子兰总是养不

好，是什么原因呢？就会问，君子兰有

什么可以害怕的，我们应该注意些什么

呢？养君子兰有三怕，我们在养君子兰

的过程中，不去触碰这三点，尽可能做

好的话就能够养好君子兰，让它生长叶

片，叶片颜色深，不烂叶，不烂根，开

花开的也多。

一怕不通风。

君子兰它的根系是比较粗的根，如

果养护条件不通风的话，浇水以后盆土

不干就会出现淤积的情况，淤积必然会

造成它的大白根出现烂根的情况，烂根

伴随着烂叶出现了，特别是在室内养通

风不好，浇水以后烂根，空气湿度大造

成烂叶的情况，所以说养君子兰通风是

非常关键的，一定要保证良好的通风，

再去给它配置透气性好透水性好的土壤

，这样浇水就不会出现淤积的情况，也

不会出现烂根烂叶的情况。

二怕光照不合理。

任何植物生长离不开光照，君子兰

也是如此，但是他在生长的过程中光照

要合理的去见，春季秋季冬季三个季节

生长，只要我们盆土不缺少水分，把它

放到太阳光底下去养护就对了，见光一

定要充足，不能够缺少水分，在缺水的

前提下放到太阳底下，只会造成叶片打

蔫，叶片晒伤并且发黄的情况，但是还

有最关键的一点，夏季君子兰处于休眠

的状态，它的根系基本上处于停止生长

的阶段，基本上不吸收水分和养分，我

们一定要给它做好遮荫工作，不能够暴

晒，可以把它放到一个散射光的环境中

，也可以把它放到一个明亮光照的地方

就可以了，保证良好的通风，少浇水，

不施肥，就能够让它安稳的度过夏季。

三怕施肥不当。

植物生长开花

长叶片都是需要肥

料去补充的，君子

兰也是如此，君子

兰的花季是在冬季

到春季这一段时间

开花，其他的季节

除了夏季休眠都在

生长，所以我们施

肥是非常关键的，

记住君子兰根系比较粗壮，施肥一定要

秉着薄肥勤施的原则，浓度不要大了，

浓度大了会烧根，根系被烧坏叶片会出

现发黄干枯，甚至整个植株彻底死掉的

情况，春季开完花以后，是它生长叶片

生长根系的季节，一定要用对肥料，长

叶片用什么肥料呢？氮元素含量高，其

他元素也含有的肥料，一个月给他 2~3

次，我们可以购买现成的，也可以直接

去自己发酵豆饼，花生饼之类的肥水浇

灌，就是很好的氮含量高的肥料，到了

夏季进入休眠阶段，肥料不要用。

秋季逐渐从休眠中醒过来了，就是

要开始生长了，第 1次施肥先去给他用

一次多元素的肥料，均衡的养分补充一

下，促进它根系生长，叶片生长，之后

再去用肥就要选择磷钾元素含量高，其

他元素也含有的肥料，快速的促进它分

化花芽，直接长出花剑来开花，一直持

续到冬季，他的花将要开放的时候停止

施肥，等到花彻底谢了以后，又到了春

季长叶片的季节，这样去持续着循环着

施肥，按照这个方法，您养的君子兰，

该长叶片，叶片长得多，该开花，开花

开得多。

君子兰其实并不难养，养护的过程

中一定要记住，给它配置透气性好透水

性好又含有一定营养物质的土壤，把它

放到通风非常好的地方去，合理的见光

照，合理的给它施肥，浇水的原则就是

盆土干到一半直接给它浇透水就行了，

这样养上一盆君子兰，无论是大苗还是

小苗，叶片长得快，根系发达，到了开

花的季节，该开花开花，而且能够有效

地延长花期。

君子兰有“三怕”

铲屎官天天伺候主子，时间久了就

发现，主子的日常事务无非 “吃饭、

睡觉、巡逻、打猎、理毛” 这五样。

其实，这是猫咪生活的主要内

容，也是猫咪的五大需求，只要猫

咪健康，每天都会按部就班完成。

所以，五大需求也是判断猫咪健康

的指标。

吃饭：少食多餐，自由采食

猫咪是纯肉食动物，为防止摄

取的动物蛋白腐败，正常的猫咪每

天会进食 4-6次，以免食物在肠胃

中存留太久。

幼猫、怀孕猫和哺乳猫的采食

量，通常是一般成猫的 2-3倍，只

要猫咪没有肥胖问题，都要提供充

足的食物，保证其吃饱吃好。

理毛：洁身自爱，舍我其谁

一身整洁干净无异味的皮毛，

是猫咪健康的象征。猫咪每天会花

上五分一的时间整理皮毛，是清洁

，也是缓解压力，其实猫咪清理皮毛，

更重要是为了清除体味、隐藏自己，以

免被天敌发现。如果猫咪戴上了伊丽莎

白圈，就要充分考虑因无法理毛而产生

的行为问题。

睡觉：卧榻之尊，岂能将就

充足的睡眠对猫咪相当重要，成年

猫咪，每天睡眠约16小时，相当于每天

有三分二的时间在睡觉。至于睡觉的地

方，猫咪需要“专属休息区”，不能将

就在沙发之上，屈尊于床榻之间。

巡逻：普天之下，莫非王土

猫咪喜欢四处游走，即使三更半夜

、四处无人，也要周游屋舍、东看西看

。

猫咪每天会固定游走，巡视领土，

检查是否有可疑之物或可捕之物，确保

一切都在掌握之中。并会在巡视的路上

打卡，留下自己的气味，以此与周围的

猫做沟通。

没有节育的猫咪，到了发情期，会

借助尿液在多处留下自己的气味，目的

是为了让其他发情的猫咪循着味道找到

彼此，以繁衍后代。

捕猎：江山易改，本性难移

捕猎，是猫咪的天性，也是生存的

手段。猫咪很享受追捕猎物的快感，即

使被人饲养，食物有充分保障，捕猎欲

望依然不减。

捕猎，除获取食物外，还可以释放

压力和建立信心。猫咪经常同时扮演狩

猎者以及猎物，练习捕猎技巧，在真正

面对敌人时，逃走或反制的胜算就会高

很多。野猫在户外，捕猎对象一般是鸟

、鼠等小型动物。

如何满足家猫的捕猎需求，让它也

能减压并获得自信呢？那就得靠玩耍了

。利用逗猫棒等玩具，吸引猫咪追逐、

跳跃、扑咬，都可以满足猫咪的捕猎需

求。对家猫来说，足够强度的玩耍，非

常重要。

猫咪说：我也有五大需求
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什么是高质量的婚姻？我觉得就是

两个人在一起是相互促进的，能够一起

变得更好，可以共同面对生活中的磨难

和荆棘，不会彼此消耗。

听起来很简单，但经历过的人都知

道，想要拥有这样的婚姻，其实非常难

。大部分人在结婚后没多久，就开始了

一地鸡毛的生活，为了钱吵，为了孩子

吵，为了鸡毛蒜皮的小事吵，有些人开

始心猿意马，还有些人面对困难的时候

各自飞。

这是为什么？我想，大多走到这一

步的婚姻其实在结婚前都是有点稀里糊

涂，没有想清楚自己到底要什么，对方

到底是不是合适的人，就匆忙地走入了

婚姻。

很多女孩，婚前不敢和对方谈得太

深太透，尤其是不敢触及钱的话题，总

觉得害怕对方看不起自己，可婚后才发

现，自己根本不了解这个人。

这样的婚姻能幸福吗？只有深入了

解了彼此内心的想法，才能够彼此坦诚

，无忧无虑地相处。如果能够跨过这道

坎，你们的婚姻才有更大的几率会越来

越好，可如果跨不过，那我劝你还是谨

慎一点为好，毕竟幸福是自己，不值得

去赌一场没有把握的局。

所以，希望你能够在婚前把一场婚

姻里要面临的最严峻的这些问题和对方

交换一下答案，看看你们是不是适合开

始一场婚姻，相信我，越早知道答案，

对你越有利。

01 关于买房的问题，你是怎样想的？

房子是一段婚姻的基础，是一对夫

妻安全感的来源，很多时候，感情的崩

裂也是因为房子。谁来付首付，怎么还

贷款，房子写谁的名字，装修和家电怎

么办，这些问题，都需要提前聊清楚，

而不是等到问题爆发，后悔莫及。

而且你要明白，如果对方从一开始

买房子的问题上就和你斤斤计较，那你

们的婚姻中无数个牵扯到金钱的问题上

，他也不会对你多大方，同样，这个问

题上你对他有了成见，未来的日子里，

你也会因为经济问题再和他发生冲突，

不如一开始就说清楚，这样的婚姻才幸

福。

02 结婚以后如何理财，是否有打算？

我们总是把钱作为婚姻的一大保障

，这不是我们现实，而是生活的本质。

生活不是过家家，有钱可以解决你们往

后生活中的一大半问题。比如生孩子的

时候，如果有钱那就住月子中心，不用

担心家庭矛盾，可没钱就只能在家自己

带，疲劳之余还要解决和老人的矛盾。

比如两家老人有什么需求了，如果有钱

那就都支援好了，不用厚此薄彼，可没

钱就只能各留退路，时间久了自然感情

也就没了。

所以，结婚以后如何理财是能不能

够让婚姻更好的基础，我建议你一定要

在结婚前聊聊这个问题，找个和你金钱

观差不多的人在一起，你要相信，好的

婚姻就是要谈钱，而且要好好谈钱。

03 如果父母不满意你的伴侣，要怎么

办？

结婚后的日子，鸡毛蒜皮，柴米油

盐，矛盾重重，尤其是两代人之间的矛

盾，真的无可避免。所以要聊清楚，如

果你的父母不喜欢我怎么办，也要给对

方表态，如果你的父母对他有了意见，

该怎么办。

我见过那种生活的很幸福的夫妻，

他们婚前就说好，谁家的问题谁来解决，

不让对方难受，所以结婚后，他们成为了

对方的盔甲，矛盾的屏障，小日子过得舒

服极了。这个问题很重要，不要觉得这是

杞人忧天，未雨绸缪非常有必要。

04 是否打算要孩子，对孩子的教育问

题有怎样的态度？

孩子对于一个家庭的影响非常大，

很多夫妻没有孩子的时候甜甜蜜蜜，有

了孩子就鸡飞狗跳，就是因为这个小家

伙是很多矛盾的来源。生不生，谁来带

，教育理念不一致听谁的，这些问题分

分钟就可以让你们炸毛。

所以在结婚前就要谈清楚，不能够

达成一致就还是缓缓，达成一致再走向

你们期待的那个未来。

05 家务怎么分工，家里的大小事谁来

决定？

家庭分工和谐了，一个家庭就幸福

了，所以结婚前别光是谈大事，那些关

系到你们生活点滴的小事也要谈谈，就

比如家务怎么分工，谁来做什

么，一开始说清楚了，大家都

心甘情愿，不用到了后来你推

我搡，谁都难过。

当然，结婚以后家庭中也

有很多需要共同决定的事情，

两个人各执己见肯定是不行的

，结婚前最好要谈清楚，两个

人要怎样商议，意见不符的时

候如何选择，就算你们决定要

举手表决或者掷骰子，那也要

确定一个双方认可的办法。

06 逢年过节要去谁家，怎么妥

善解决这个问题？

现今社会，大多数家庭都

是独生子女，双方父母都只有

一个孩子，逢年过节都很孤单

，所以，要去谁家就成为了一

个尖锐的问题。

以前的社会，大家习惯了

“嫁出去的女儿就是泼出去的

水”，因为那时候家里孩子多

，可现在还坚持这样的老观念

，就一定会产生矛盾。与其结

婚后年年争执，不如结婚前就谈谈清楚

，我见过很多家庭都是一年一轮，或者

是大家聚在一起过，其实都是不错的选

择。不管怎样，不要擅自做决定，提前

商量，彼此宽容。

07 假如婚姻和事业冲突了，是否可以

适当放弃？

婚姻和事业的冲突，很多人都会遇

到，比如有个很好的机会让你去国外三

年，你是否要去？我觉得，结婚以后你

就不是一个人了，不能只考虑自己，要

想想另一半独自一人面对家庭琐事的痛

苦，更要考虑她可能要一个人抚育孩子

的辛苦。

所以，这个问题结婚前就要有态度

，以后不一定遇得到，但是遇到了就要明

白什么最重要。如果你们双方都是事业型

，那没什么问题，相互成全，但如果你们

有人比较重视家庭，就需要放弃一些机会

，以后也不要怨怼对方或者后悔。

08 怎么理解异性朋友的问题，婚后要

如何对待？

界限感是已婚人士的重要素质，遇

到一个不会避嫌的另一半，你的生活就

会陷入无穷无尽的纠结痛苦中。所以，

结婚前，要和对方谈谈你们对于异性相

处的看法，说出自己的底线，也听听对

方的意见。

如果对方表示自己结婚以后仍然要

和那些“姐姐妹妹”交往甚密，那我建

议你还是多考虑一下。当然，如果你能

够接受，那也是一种不错的结局。

09 吵架了如何处理，是否可以为对方

做改变？

好的婚姻不是一辈子不吵架，而是

吵了架还可以一辈子。在结婚前，我建

议你和对方聊聊关于吵架后如何解决这

个问题，客观一点，理智一点，不要说

什么“不管是谁的错你都要和我道歉”

，请相信我，结婚以后没有多少男人能

够做到像恋爱时一样哄着你。

所以，要了解清楚的，是对方吵架

后可不可以心平气和地和你一起解决问

题，是可不可以不要用冷战的方式来折

磨你，是愿不愿意为你改变。如果这些

问题你们能够达成共识，那婚后就会少

了很多麻烦。

10 我的家庭中最让你不满意的，以及

我最让你不满意的是什么？

结婚前，你要知道对方的底线，也

要让对方知道你的底线，所以，你们要

了解清楚彼此不满意的地方是什么，看

看这个问题是否可以解决。如果可以，

那商量出可行的方法，如果不可以，就

趁早不要走入婚姻这个泥潭，恋爱时对

方和他的家庭让你不满意的问题，结婚

后不会消失，只会越来越严重，不要等

到婚姻出了问题才开始着急。

我们无法保证每段婚姻都会幸福美

满，我们也无法预测后半生要发生的事

，我们能做的就是尽可能地了解对方，

尽量早地解决问题。

所以，结婚前多聊聊，别怕说的太

透了感情就没了，你要知道，逃避只是

一时的，你躲不了一世。

如果你和对方的这些问题都解决了

，那恭喜你，你们可以牵起彼此的手走

下去，而且，你们拥有了一段高质量的

婚姻。

想要拥有高质量的婚姻
结婚前要和对方谈谈这些问题
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北京的大栅栏（Dàshílànr），即使

你没有去过这个地方，想必也曾听说过

。

大栅栏在北京人嘴里读作“大拾栏

儿”，它原本是前门大街路西的一条短

街。自打明永乐帝建街以来，六百多年

，这条短街由无到有，由兴而盛，又由

盛而衰，随着京城的变化亦步亦趋。

特别是近百年来，大栅栏遭遇了义

和团的大火焚街、北洋军阀的兵变劫掠

、日本侵略者的欺凌摧残、1949年后的

合营改造乃至今日的焕然一新……几经

兴衰，它却像浴火重生的凤凰，在一代

代北京人的滋养日益繁盛，展露出夺人

的绚丽光彩，成为京城居民和中外旅游

人士的必到之处。

大栅栏是北京文化的百宝箱。在大

栅栏，我们可以看到最正宗的北京文化

，感受到最地道的“京味儿”。尤其是

大栅栏里的“老字号”，更是丰富多彩

的北京文化的代表。今天，就让我们在

“老北京人”杨澄先生的文字中，一起

去“拜访”大栅栏里的“老字号”。

同仁堂

老字号凭什么赢

得顾客信赖？

四个大字：货真

价实。其他诸如

售后服务、态度

和蔼、文明用语

等等，都不过是

锦上添花。

老字号出名，是

因为它有独到的

名牌产品，俗称

“招牌货”。比

如，全聚德的烤

鸭，东来顺的涮

羊肉，月盛斋的

烧羊肉，盛锡福

的帽子，同仁堂

的丸散膏丹，鹤

年堂的汤剂饮片

……同样的商品

，做法、卖法各

有千秋。只有它

货真价实，童叟

无欺，博得顾客

长久的信赖，才

能叫“老字号”

。

北京的同仁堂里，都看见大堂挂着

的一副对子，可以看出同仁堂对品质的

坚守：炮制虽繁必不敢省人工；品味虽

贵必不敢减物力。

同仁堂是全国闻名的老字号，历史

悠久。康熙八年（1669年），浙江宁波

人乐尊育，在北京前门外大栅栏路南创

办了同仁堂，俗称“乐家老铺”，后来

正名“同仁堂”：同修仁德，济世活人

。

乐家祖籍宁波，移居到北京后，几

代人都是以走街串巷行医售药为生。别

以为这个串胡同的行当简单，它要求行

医不仅能当即准确断病，而且要熟悉药

理，辨症施治，药到病除。当然，骗人

的游医除外。真正的祖传行医，送医上

门，很受一般民众欢迎。

到了乐尊育这一代，靠医道有了些

积蓄，他就在繁华的崇文门外开了一家

药店“万金堂”。他本人又在太医院谋

了个吏目的差使，从此接通了与皇宫大

内的关系，有机会从太医院收集到大量

验证过的古方和民间药方。开设同仁堂

后，按方制药，皆有奇效。

后来，乐尊育的后人当了皇差。雍

正元年钦定同仁堂为御药房供奉御用药

，并独办官药。这等于说，宫里用的生

熟药材和配制的丸散膏药丹中成药，统

统由同仁堂一家包办，它成了天字第一

号的大药铺，而且，这一办就历经八代

清帝，一百八十多年。

为皇家办药虽是一件美差，却也事

关重大，稍有差池，不是砍头就是灭门

。这养成了同仁堂用药处方不敢懈怠的

严细作风。高处不胜寒的处境，又迫使

同仁堂不得不高悬“同修仁德”的宗旨

，赢利之外，多做些扶危济贫的善事，

回报社会，赢得社会的好评和支持。

可以说，同仁堂得天独厚，获得了

我国中药宝库的丰厚资源和无人能比的

崇高声誉。同时，它也坚守了医德仁术

，从长远保护了自己的商业利益，增添

了老字号的光辉。

门框小吃街

门框胡同在大栅栏中间，路北，南

北向，对面是同仁堂夹道。胡同长约

165米，宽约3米。别看胡同小，不起眼

，当年说起北京繁华的商业街面，有口

皆碑：

东四西单鼓楼前，王府井前门大栅

栏；

诸般热闹都带过，难忘门框小吃全。

老北京的小吃品种繁多、口味纯正

。北京人对北京的小吃情有独钟。几乎

每天必吃，离不开，忘不了。

早点是油条豆浆豆腐脑，炒肝包子

跟米粥；晚上是硬面饽饽、肥卤鸡、羊

头肉。隔三岔五还要来碗卤煮火烧、饶

俩炸糕。逢年过节，更有应时的春饼、

粽子、月饼、元宵，一样不落，不吃还

不行。

阔别京城的海外老北京人，几十年

的梦里，最惦记的是能喝上一口烫心的

热豆汁儿，尝尝天兴居的炒肝，还是不

是早年那个味儿。

北京的小吃养育了北京人，它是北

京长久以来多民族和谐共处、文化相融

结出的果实。“小吃”其实不“小”，

其中大有文章。

老北京的小吃早先是走着卖的，挑

着挑儿，推着车儿，走街串巷，边走边

吆喝。后来渐渐分成了摆摊待客和走街

串巷两种。

也有两者兼顾的，平时推车挑担，

到处叫卖；到时候赶庙会、到厂甸挤个

地方摆摊。反正“小吃”这买卖夜夜不

得安，终年不得闲。再后来，买卖站稳

脚跟儿了，就找个合法的地方，开门设

店常年待客。

那么，有没有一个地方，集小吃之

大成、保四时之风采、终年不散呢？

有。早年的天桥是常年开放的小摊

集市，而门框胡同则属于精品小吃组合

，占尽大栅栏的天时地利人和，咫尺之

间方便取舍，小店相邻尝尽美味。

北京的小吃分回教门、大教门（汉

民）两路。回教门的小吃干净、讲究、

品种多。世俗流传：“回民师傅有两把

刀，一把切牛肉，一把切年糕。”这

“两把刀”在门框胡同里都有精彩的表

演。

民国年间，门框胡同南口路东，依

次有复顺斋酱牛肉、年糕王、豌豆黄宛

、油酥火烧刘、馅饼陆、爆肚杨、厨子

杨（卖年糕、炒饼、汤圆）、年糕杨、

豆腐脑白、爆肚冯、奶酪魏、康家老豆

腐、炒火烧沙、包子杨、同义馆涮羊肉

、瑞宾楼褡裢火烧、德兴斋的烧羊肉、

白汤杂碎和俊王爷烧饼等。可以说是各

种小吃云集的“宝地”。

直到今天，门框小吃街依然广受欢

迎，热闹红火。

瑞蚨祥

京城曾是帝都，长幼尊卑层次鲜明

，穿戴有谱儿，不能越界坏了规矩，讲

究“衣裳垂，天下治”。不同层次的穿

戴要求，催生了京城绸布业、服装业和

鞋帽业的发达。瑞蚨祥、马聚源、同陞

和、内联陞等店铺相继而生，扎堆前门

外大栅栏。

清末以来，老北京流传着这样一段

顺口溜：“头顶马聚源，身穿瑞蚨祥，

脚踩内联陞，腰缠四大恒。”可见北京

人对衣着打扮的讲究。

经查，1949 年以前，大栅栏 270 米

，一条街共有 77家开业的商店，其中鞋

帽店 15家，绸布店 5家，新衣庄 2家，

百货店5家，眼镜店 2家，钟表店 4家，

金银店 2家，这些店都是打扮人的穿戴

的。

另有茶叶店4家、烟铺5家、干鲜果

铺家、饮食店5家、糕点店铺2家、中西

药房 11家、戏园电影院 4家，这些店都

是解决人的口腹之欲和观赏要求的，可

见大栅栏的一切全是着眼于人们的日常

需求。

当时在大栅栏的所有商铺中，属于

瑞蚨祥的就有好几家，比如瑞蚨祥绸布

店、瑞蚨祥皮货店、瑞蚨祥西号，占地

之大、门脸之气派、无与伦比。

瑞蚨祥是蜚声中外的大商号，位居

京城绸布业“八大祥”之首，辉煌时期

，瑞蚨祥在大江南北开设过以绸布业为

主的 108家多种行业连锁店，举世罕见

。

它从不打广告，但北京人把“身穿

瑞蚨祥”挂在嘴边，这成了京城各界人

士讲“穿”的共识与追求。这是瑞蚨祥

的诚信在市场营销中，用实实在在的业

绩赢得民心的结果。

不光如此，瑞蚨祥“货真价实、童

叟无欺”的许诺，为京城商界注入了儒

家“民本”的因子，浸染了世俗世风，

潜入了京味商业文化，它也率先开拓了

一套行之有效的经营管理模式，极其难

能可贵。

它的经营理念远涉重洋漂到了美

国，引发有心人的注意。送报纸出生

的山姆 · 沃尔顿（Sam Walton1918-1992

），在谈到他缔造美国零售王国沃尔

玛的时候，情不自禁地揭示了一个秘

密。他说：“我创立沃尔玛最初的灵

感，来自中国的一家古老的商号，它

的名字来源于传说中一种可以带来金

钱的昆虫。我想它大概是世界上最早

的连锁经营企业。它做得很好，好极

了。”

这家“世界上最早”“好极了”的

连锁企业，就是孟雒川 1893年在北京大

栅栏创办的瑞蚨祥绸布店。“传说中一

种可以带来金钱的昆虫”就是“瑞蚨祥

”的“蚨”。蚨“的典故来源于《淮南

子》里面的“青蚨还钱”的故事。

从清末到民国再到新中国，瑞蚨祥

见证了北京城一百多年的盛衰变迁，如

今已成为北京文化的一部分。

在四百年历史演变中，“大栅栏”

这条街衍生的大栅栏地区，包括西河沿

、琉璃厂、西珠市口等古老街巷，从中

可以找寻出，来京城寻梦的外乡人如何

以他们的才智、勇气和锲而不舍的毅力

，创造了多姿多彩的商业、戏曲、出版

、新闻、收藏、古籍、民俗等京味文化

。寻访大栅栏，是解读京味文化的一把

钥匙。

在大栅栏找寻最正宗的“京味儿”

︽
找
寻
大
栅
栏
︾
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