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Russian buildup at Ukraine border includes 
blood for wounded, U.S. officials say
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WASHINGTON/MOSCOW, Jan 28 (Re-
uters) - A Russian troop buildup along its 
border with Ukraine includes supplies of 
blood for the wounded, three U.S. officials 
told Reuters, a detail reinforcing U.S. 
comments that Russia “clearly” now has 
the capability to move on its neighbour.

The disclosure by the officials, speaking 
on condition of anonymity, adds to grow-
ing U.S. concern that Russia could be 
preparing for a new invasion of Ukraine as 
it has amassed more than 100,000 troops 
near its borders.

Russian President Vladimir Putin said the 
West has not addressed Moscow’s main 
security demands in the crisis over the 
former Soviet state - but he said that it was 
ready to keep talking, offering some hope 
that an attack is not imminent.

Putin offered his first reaction to the U.S. 
and NATO responses to Russia’s demands 
in a phone call with French President Em-
manuel Macron after weeks of personal 
public silence.

The Kremlin quoted Putin as telling Ma-
cron he would study the responses provid-
ed by Washington and NATO this week 
before deciding on further action.

Current and former U.S. officials said 
indicators like the blood supplies were 
critical in determining whether Moscow 
would be prepared to carry out an inva-
sion, if Putin decided to do so.

A French presidency official said Putin, in 
his call with Macron, had underlined that 
he did not want the situation to intensify, 
echoing conciliatory comments by Rus-
sian Foreign Minister Sergei Lavrov, who 
said Moscow did not want war. read more
“Attention was drawn to the fact that the 
U.S. and NATO replies did not take into 
account Russia’s principal concerns,” the 
Kremlin said of Putin’s conversation with 
Macron.

It listed those concerns as avoiding NATO 
expansion, not deploying offensive weap-
ons near Russia’s borders and returning 
NATO “military capabilities and infra-
structure” to how they were before former 
Warsaw Pact states in eastern Europe 
joined.

“The key question was ignored - how 
the United States and its allies intend to 

follow the principle of security integrity 
... that no one should strengthen their se-
curity at the expense of another country’s 
security,” it said.

The United States and NATO have said 
some of Russia’s demands are non-starters 
but have also left the door open to dia-
logue.

NATO Secretary-General Jens Stoltenberg 
said the Western military alliance was 
watching closely as Russia moves troops 
and arms into Belarus for drills.

He said NATO was ready to increase its 
troop presence in eastern Europe if Russia 
took further aggressive actions against 
Ukraine, and cautioned that a Russian 
attack could take many forms including 
a cyber attack, attempted 
coup or sabotage.

“From the NATO side we are ready to 
engage in political dialogue. But we’re 
also ready to respond if Russia chooses an 
armed conflict confrontation,” Stoltenberg 
said in Brussels.

U.S. Defense Secretary Lloyd Austin 
said the United States remained focused 
on countering Russian disinformation, 
including anything that could be used as a 
pretext for attacks on Ukraine.

“While we don’t believe that Presi-
dent Putin has made a final decision 
to use these forces against Ukraine, 
he clearly now has that capability,” 
Austin told reporters. 

A Ukrainian service member fires 
a next generation light anti-tank 
weapon (NLAW) supplied by Britain 
during drills at Ukraine’s Internation-
al Peacekeeping Security Centre near 
Yavoriv in the Lviv region, Ukraine, 
January 28, 2022. Ukrainian Defence 
Ministry/Handout via REUTERS

He said “there are multiple options 
available to (Putin) including the 
seizure of cities and significant 
territories, but also coercive acts and 
provocative political acts like the 
recognition of breakaway territories.”

U.S. General Mark Milley, chairman 
of the Joint Chiefs of Staff, said 
Russia’s deployment was larger than 
anything in scale and scope since the 
Cold War and said the United States 
strongly recommended that Russia 
stand down.

If Russia invades, the outcome would 
be “horrific” and result in significant 
casualties, Milley said. read more

ENERGY SUPPLIES

Lavrov said he expected to meet 
U.S. Secretary of State Antony 
Blinken again in the next couple 
of weeks. Their last meeting, in 
Geneva on Jan. 21, produced no 
breakthrough.

“If it depends on Russia, then 
there will be no war. We don’t 
want wars. But we also won’t 
allow our interests to be rudely 
trampled, to be ignored,” Lavrov 
told Russian radio stations.

He said, without giving details, 
that the U.S. counter-proposals 
were better than NATO’s.

A senior U.S. administration 
official said the United States 
welcomed Lavrov’s comment on 
Russia not wanting war, but “we 
need to see it backed up by swift 
action”.

A U.N. Security Council meeting 
on Monday on the build-up of 
Russian forces on the border with 
Ukraine will be “an opportunity 
for Russia to explain what it is 
doing”, the official said, speaking 
on condition of anonymity.

The United States and the Euro-
pean Union have warned Russia 
that it will face economic sanc-
tions if it attacks Ukraine.

These would build on sanctions 
imposed on Russia since it an-
nexed Crimea and backed sep-
aratists in east Ukraine in 2014, 
though there are divisions among 
Western countries over how to 
respond as Europe is dependent 

Former Facebook employee and 
whistleblower Frances Haugen 
testifies during a Senate Com-
mittee on Commerce, Science, 
and Transportation hearing 
entitled ‘Protecting Kids Online: 
Testimony from a Facebook 
Whistleblower’ on Capitol Hill, 
in Washington, U.S., October 5, 
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Editor’s Choice

Calvin Hunt of Harlem holds a picture of New York City Police Department 
(NYPD) officer Jason Rivera, who was killed in the line of duty while re-
sponding to a domestic violence call, during his funeral service at St. Patrick’s 
Cathedral in Manhattan, New York City, January 28, 2022. REUTERS/Carlo 
Allegri

Mother of New York City Police Department (NYPD) officer Jason Rivera, who was killed in 
the line of duty while responding to a domestic violence call, reacts during his funeral service, 
at St. Patrick’s Cathedral in Manhattan, New York City, January 28, 2022. REUTERS/Carlo 
Allegri

A horse puts its head into the car to eat a carrot near the Cossack cultural complex in the 
village of Borgustanskaya in Stavropol region, Russia. REUTERS/Eduard Korniyenko

Dominique Rivera, widow of 
New York City Police Depart-
ment (NYPD) officer Jason 
Rivera, who was killed in the 
line of duty while responding to 
a domestic violence call, reacts 
during his funeral service, at St. 
Patrick’s Cathedral in Manhat-
tan, New York City, January 28, 
2022. REUTERS/Carlo Allegri

Police officers carry the 
casket during a funeral ser-
vice for New York City Po-
lice Department (NYPD) 
officer Jason Rivera, who 
was killed in the line of 
duty while responding to a 
domestic violence call, at 
St. Patrick’s Cathedral in 
Manhattan, New York City, 
January 28, 2022. REU-
TERS/Carlo Allegri

Police officers ride motorcycles 
during funeral service for New 
York City Police Department 
(NYPD) officer Jason Rivera, 
who was killed in the line of duty 
while responding to a domestic 
violence call, at St. Patrick’s 
Cathedral in Manhattan, New 
York City, January 28, 2022. 
REUTERS/Jeenah Moon

Wealee@scdaily.com

Republic of Guiana Honorary consul at Houston Texas

The Lunar Year of the
Ox in coming to an end
and we are welcoming
the Year of Tiger. I
raised my eyes and saw
my father’s calligraphy
on the wall. I
remembered the last
spring dinner with my
dad.

In my sophomore year
of college, I was 19
years old and entered
the National
Broadcasting Company
stage of my life’s
journey. I have always
remembered what my
dad said to me: “Son,

you have to fight in your
life.”

To celebrate the lunar
new year when the
spring time came, I
bought a lot of food
from the City of Taipei
when I embarked on the
way home. When I
walked through the
muddy alley and came
home I was welcomed
by the kind and warm
faces of my family. The
table was full of Yunnan
hot pot and hometown
dishes. That night on
the eve of the new year
my dad talked about his

life in his hometown of
Yunnan. I slept on the
wooded bed at my
home and spent the
most unforgettable New
Year’s Eve in my life.

My dad was born in a
scholarly family and he
learned calligraphy
early in his life. He also
was a local politician
until the war displaced
him. He passed away
onlyt in his 60’s. That
also was my last dinner
with him.

Decades have now
passed and I always
remember my parent’s
words, “Only when
you can fight in
suffering times, then
you can be superior and
better than others.”

Today I watched my dad
’s calligraphy again
with tears. We are so
grateful.

0101//2828//20222022

FatherFather’’s Calligraphys Calligraphy
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A long line of cars at the entrance to a COVID-19 testing and vaccination 
site in Barnett Park in Orlando. Paul Hennessy/SOPA Images/LightRock-
et via Getty Images

Key Point
*A World Health Organization special envoy said 
on Monday that the pandemic’s end was in sight.

*The envoy David Nabarro, told Sky News that life 
would be difficult until at least the spring.
*The world --and the U.S.-- faces a surge 

in COVID-19 cases fueled by the Omicron variant.
   

A special envoy on the World Health Organization’s 
coronavirus team said on Monday that the pandem-
ic’s end was in sight, but that life would still be diffi-
cult until at least the spring.
“I’m afraid we are moving through the marathon but 
there’s no actual way to say that we’re at the end — 
we can see the end in sight, but we’re not there,” spe-
cial envoy David Nabarro told Sky News. 
He added that before the world got to the end of the 
pandemic, there would be “some bumps.” 
“It’s going to be difficult for the next three months at 
least,” Nabarro told Sky.
He said that the world would continue to see new 
COVID-19 variants and feel the pressure of strained 
healthcare systems.  Though it’s difficult to use the 
past to predict the virus’ future behavior, Nabarro 
said he expected the virus to come in surges, and in 
order to live with it, people would need to prepare 
and react quickly to the surges. 

“Life can go on, we 
can get the economy 
going again in many 
countries, but we 
just have to be real-
ly respectful of the 
virus and that means 

having really good plans in place for dealing with 
the surges,” he said. 
The world is facing a surge in COVID-19 cas-
es in part because of the Omicron variant.  As of 
January 9, the world was facing an average of 2.4 
million daily COVID-19 cases globally, according 
to Johns Hopkins data shared by The New York 
Times.
The US, which boasts the world’s highest case 
count, is averaging almost 670,000 new daily cas-
es — fueled by the highly transmissible Omicron 
variant — the latest Centers for Disease Control 
and Prevention data indicated. (Courtesy https://
www.businessinsider.com/)
Related

“Just like previous variants, omicron is                                                            
hospitalizing people, and it is killing people.”

WHO: Omicron Is Not Mild And It Is                                                     
Crushing Health Care Systems Worldwide

World Health Organization (WHO) Direc-
tor-General Tedros Adhanom Ghebreyesus 
speaks during a press conference on December 
20, 2021, at the WHO headquarters in Geneva.
Compiled And Edited By John T. Robbins, South-
ern Daily Editor
The World Health Organization on Thursday 
pushed back against the consistent chatter that the 
ultra-transmissible omicron coronavirus is “mild,” 
noting that the variant is causing a “tsunami of cas-
es” that is “overwhelming health systems around 
the world.”
“While omicron does appear to be less severe 
compared to delta—especially in those vaccinat-
ed—it does not mean it should be categorized as 
‘mild,’” WHO Director-General Dr. Tedros Adha-
nom Ghebreyesus said in a press briefing Thurs-
day. “Just like previous variants, omicron is hospi-
talizing people, and it is killing people.”
The warning comes as the US is still experiencing 
a vertical rise in cases and hospitalizations from 
the quick-spreading variant. In the week ending on 
January 1, omicron was estimated to account for 
95 percent of all cases in the US, according to the 
latest analysis by the US Centers for Disease Con-
trol and Prevention. The delta variant, which was 
making up over 99 percent of US cases as recently 
as the week ending on December 4, has now been 
relegated to just 5 percent of cases.
With omicron’s speedy rise to dominance comes a 
towering wave of cases. The US logged more than 
700,000 new cases Wednesday after adding over 
1 million on Monday. The seven-day average for 
new daily cases is over 585,000, which is a 247 
percent increase from two weeks ago.
Hospitalizations are also rising sharply in the US, 
despite consistent reports that a smaller proportion 
of omicron cases lead to severe disease and hospi-
talizations. In addition, reports from hospitals in the 
US, the UK, and South Africa suggest that those 
who do end up in the hospital with omicron are far-
ing better, requiring less supplemental oxygen, less 
intensive care, and less ventilation. But that doesn’t 
mean that people across the board are being spared 
from the worst cases of COVID-19.

“We should not be complacent”
In the US right now, the daily average number 
of people hospitalized with COVID-19 is up to 
110,334, a 58 percent increase from two weeks 
ago. And hospitalizations still appear to be rising.
Of particular concern are the rising hospitalizations 
among children. More than 4,000 children are cur-
rently in the hospital with COVID-19, an all-time 
high in the pandemic, according to tracking by The 
Washington Post. The current number of hospital-
ized children is nearly double that from two weeks 

ago, when fewer than 2,000 were hospitalized. 
Several doctors and health experts have anecdotal-
ly reported seeing higher levels of COVID-related 
croup and bronchiolitis in children.
In an interview Sunday on CBS’s Face the Na-
tion, former commissioner of the Food and Drug 
Administration Scott Gottlieb said that omicron 
appears to cause more disease in the upper airway 
rather than deep in the lung, where severe disease 
can take hold. That may be a problem for “very 
young children—toddlers—who have trouble 
with upper airway infections, and you’re in fact 
seeing more croup-like infections and bronchiolitis 
in New York City among children.”
In a White House press briefing Wednesday, top 
infectious disease expert Anthony Fauci highlight-
ed the accumulating evidence finding less severe 
disease in the omicron wave. Though his tone was 
far less dire than that of Dr. Tedros, he still added a 
note of caution about omicron’s threat.
“We should not be complacent,” Dr. Fauci said. 
“The increased transmissibility... of omicron might 
be overridden by the sheer volume of the number 
of cases.” Those cases “may be of reduced severity 
but could still stress our hospital system because a 
certain proportion of a large volume of cases, no 
matter what, are going to be severe.” (Courtesy 
https://arstechnica.com/)
Related

Special Report
T-Cells From Common Colds Could Help Sci-

entists Make The “Holy Grail”:                          
A Variant-Proof COVID Vaccine

An illustration of the omicron variant, which 
has been known to causes COVID-19 symp-
toms similar to the common cold. (Illustration/

Western Meds and TCM)
London — T-cells generated as part of the body’s 
natural immune response to the common cold 
may help protect against serious illness from 
COVID-19, according to a study carried out in the 
U.K.  Researchers at Imperial College London told 
CBS News the findings could help scientists create 
vaccines that remain more effective against new 
variants of the coronavirus.
The study, which was peer reviewed and published 
in the journal “Nature Communications,” began 
in September 2020 and looked at 52 household 
contacts of people who had tested positive for 
COVID-19. It found that 26 people who were ex-
posed to the coronavirus but did not get sick had 
significantly higher cross-reactive T-cells, generat-
ed by previous common colds, than those who did 
become ill with COVID.

“Don’t rely on it. ‘Exploit’ it.”
“The conclusion should not be that if you’ve had a 
common cold you don’t need to worry about con-
tracting COVID-19,” Professor Aljit Lalvani, one 
of the authors of the study, told CBS News.
This is so for a number of reasons, including that 

not all colds are caused by coronaviruses, and 
T-cells’ ability to fight off symptomatic infections 
wanes over time.
“What the study tells us is that there is a mecha-
nism, a natural mechanism of natural protective 
immunity, that is triggered by previous common 
cold coronavirus infections. … So the point is not 
to rely on that, but to exploit and to harness that 
naturally occurring protective immunity to devel-
op better vaccines.”

Lalvani said the majority of the current COVID-19 
vaccines specifically target the virus’ spike protein, 
which it uses to affix itself to healthy human cells. 
The vaccines cause the body to produce antibodies 
and T-cells that respond to that protein. This has 
offered good protection against the coronavirus so 
far, but as has been seen with Omicron, multiple 
mutations to the spike protein can render the vac-
cines less effective.
Lalvani says the research at Imperial College 
found that T-cells generated after a common cold 
caused by other coronaviruses (which are com-
mon) attack a type of proteins that remain similar 
across the known COVID-19 variants. These in-
ternal proteins are responsible for virus replication, 
rather than attaching to external cells. That vital 
role in the virus’ evolution gives it far less potential 
to mutate, he explained.
“The fact that (the T-cells) can attack the in-
ternal proteins of each of these related viruses 
[COVID-19 variants] means that they give what’s 
called a broad cross-protection,” Lalvani told CBS 
News. “That’s in sharp contrast to the surface spike 
protein, which is the target of antibodies induced by 
vaccines. And clearly, SARS-CoV-2 is under huge, 
intense pressure in the global population because 
most people now have these antibodies, whether 
induced by vaccination or infection, so the virus 
is trying naturally to evade that immunity through 
mutation, and that’s why Omicron has such a high 
number of mutations in the spike protein. But the 
internal proteins are relatively unchanged.”                                                                   
Lalvani said the study should affect how scientists 
approach the development of future COVID vac-
cines.
“This is now a definitive green light to move for-
ward and develop a T-cell inducing vaccine to in-
ternal core proteins, which should protect against 
current and future variants,” he said. “We’re very 
fortunate to have found what immunologists refer 
to as the ‘Holy Grail,’ so we’re keen for people to 
understand this and to see that, at last, there is a path 
towards dealing with future variants.” (Courtesy 
cbsnews.com)

Compiled And Edited By John T. Robbins, Southern Daily Editor

But Things Will Be ‘Difficult’  
 At Least Until The Spring

WHO Envoy Says The                              
Pandemic’s End Is ‘In Sight’

BUSINESS

If you find out you’ve been exposed to some-
one who’s tested positive for Covid-19, a rush 
of questions might come to mind: Do I have to 
quarantine? What if I can’t find a good mask 
or a test? Even if I test negative, can I be cer-
tain that I’m not contagious? With omicron 
causing record-shattering case growth over 
the past few weeks, the Centers for Disease 
Control and Prevention’s (CDC) guidelines 
about what to do after exposure have shifted, 
and they remain frustratingly unclear. The last 
thing anyone wants to do when they’ve just 
learned they’ve been exposed is to dig through 
a bunch of confusing guidelines.
Yet we all need to know what to do in this sit-
uation. Even if you’re not worried about omi-
cron’s effects on you personally — maybe be-
cause it appears to be milder, because you’re 
in a low-risk group, or because you think 
Covid-19 is inescapable at this point — it’s 
crucial to do all you reasonably can to avoid 
spreading it to others right now, especially 
anyone who might be elderly, immunocom-
promised, or unvaccinated. Testing capacity is 
currently very strained and some hospitals are 
already running out of staffing and beds. It’s 
really important that we not contribute to that 
crunch. Experts aren’t suggesting Americans 
have to go back to a March 2020-style lock-
down. Unlike at the start of the pandemic, we 
have vaccines and boosters that are highly ef-
fective at preventing serious illness and death. 
But they are advising people to be thoughtful 
about risk right now — both in terms of the 
precautions we take to avoid being exposed 
to omicron, and in terms of what we do if we 
have been exposed.
There’s a spectrum of views here from three 
epidemiologists; within this spectrum, you can 
decide where you fall depending on your own 
risk calculus, the people you come in contact 
with, and the community spread in your area.

1) I just found out I’ve been exposed to 
someone who tested positive — what’s the 
first thing I should do?
There’s broad unanimity on this front. 
“Don’t run to get tested. And don’t panic,” 
said David Dowdy, an epidemiologist at the 
Johns Hopkins Bloomberg School of Public 
Health. If you spent time indoors with some-
one and then find out they’ve tested positive, 
it’s possible you might get Covid-19 from 
the exposure, but you won’t test positive im-
mediately after it. So if it’s only been a day or 
two since your exposure, the thing to focus 
on first is not testing, but the possibility of 
needing to quarantine — and the certainty of 
needing a good mask. If you’re unvaccinat-
ed, or are vaccinated with two doses but not 
yet boosted, you should quarantine for five 
days and continue to wear a mask around 
others for five more days after that. If you’re 
boosted, then you don’t need to quarantine, 
according to the CDC guidelines. But you 
should still wear a mask around others for 10 
days after the exposure.

And yes, “wear a mask around others” in-
cludes others in your home — like chil-
dren or roommates — if possible. Dowdy 
acknowledged that’s hard to do, but said 
his family did it when one of them recently 
had Covid-19: They opened the windows in 
the house, wore N95s, and slept in different 

rooms. “Not everyone will be able to do 
this,” he said, “but for those who can, it’s the 
ideal way to halt transmission.”
All that said, the CDC guidance has also led 
to other questions.
2) The CDC says I don’t need to quaran-
tine if I’m vaccinated and boosted. Is that 
really sound guidance?
When I asked the epidemiologists whether 
they agreed with the CDC on this point, they 
expressed a range of opinion.
“I think this is a safe bet. Boosters prevent 
infection from omicron very well,” Katelyn 
Jetelina, an infectious diseases epidemiolo-
gist with the University of Texas Health Sci-
ence Center at Houston, told me by email. 
In other words, if you’re boosted, the chance 
that you’ll spread the omicron variant is sig-
nificantly lowered because there’s a lower 
chance of you becoming infected with it in 
the first place.

Dowdy, for his part, said of the CDC guid-
ance, “I think this is reasonable, depending 
on the level of transmission in your area. If 
you’re in the midst of a hot spot, it probably 
makes sense to quarantine even if you are 
vaccinated. But if transmission levels are 
low, this is reasonable advice.”
He added that it’s important to consider a 
couple of other factors in making your per-
sonal decision: first, whether you frequently 
come into contact with other people who 
could get really sick if they got infected, and 
second, if it’s been more than a few months 
since your last vaccine dose. “In either of 
these cases, it makes sense to quarantine, 
even if you are vaccinated,” he said.
Tara Smith, an epidemiologist at Kent State 
University, told me she doesn’t think we 
have enough data about omicron to know if 
the CDC’s advice is solid. “If you can quar-
antine, I would still recommend it,” she said.

3) When should I take a test? What should 
I do if I have difficulty getting a test?
The best time to get tested seems to be about 
five days after exposure (or at any time after 
a fever develops). Just remember that tests 

— especially rapid antigen tests — are not 
foolproof. “Testing negative doesn’t mean 
you can go mask-free. You should still mask 
around others in public” until it’s been 10 
days since the exposure, Smith said. “Even 
with a negative test, if you have exposure 
and symptoms, it’s best to assume you are 
Covid-positive and act as such.”
What about if you can’t get access to a test?
`In that case, Dowdy said, “The best thing 
to do is continue quarantine for 10 days af-
ter any exposure. If you haven’t developed 
symptoms within 10 days, it’s reasonable to 
end quarantine at that time.”
With all of this, he said, there is a balance 
of risks and benefits — as well as personal 
circumstances — that must be assessed on an 
individual level. “What I’m describing is the 
ideal situation — for example, someone who 
can easily quarantine and continue working 
at home,” he said. “But most of us don’t live 
in those ideal situations, and it’s important 
for all of us to be understanding of others 
who may not have the same support systems 
that we have.”

Jetelina agrees that if you have difficulty get-
ting a test, you should assume that you are 
positive and isolate until you can get your 
hands on one. “If you’re still asymptomatic 
after five days (and still can’t get a test), you 
can stop isolation as long as you can wear a 
good mask for five more days,” she wrote, 
noting N95s are the best option.
4) The CDC says I’m supposed to mask up 
for 10 days after exposure. Is that really 
necessary?
Both Jetelina and Smith were crystal-clear 
on this one: Yes!
“This is incredibly important as you can still 
be infectious after five days,” Jetelina said.
We’re still learning about the transmission 
dynamics of omicron, and although many 
people will probably stop being infectious 
before 10 days have passed, “wearing a 
mask during that period will help to reduce 
any chance of spreading the virus,” Smith 
explained. Dowdy noted that compared to 
other measures that could be enacted (like 
lockdowns), wearing a mask in public places 
is arguably not the hardest thing to do. So 
wearing a mask for 10 days is “the ideal,” he 
said, though he reemphasized the caveat that 
“we have to be understanding of people for 
whom this might not be possible.”
5) What kind of mask should I wear? 
What should I do if I can’t get an N95?
The best bet is an N95. KN95 masks work 
great, too.
Even though these masks are in high demand 
right now, you can still order them from mass 
suppliers like Walmart or Amazon, or from 

retailers like WellBefore, Bona Fide Masks, 
DemeTECH, and N95 Mask Co. (There may 
be a shipping lag for some of these masks, so 
even if you haven’t been exposed, it’s a good 
idea to stock up now so you’ll be prepared.)
“Remember that the fit of the mask is just as 
important as the type of mask,” Dowdy said. 
“Wearing an N95 without fitting it to your 
face is defeating the purpose of wearing an 
N95 in the first place.”
If you can’t get an N95 or a KN95, the next-
best option is a tight-fitting surgical mask. 
Adding a cloth mask on top of your surgical 
mask will further help eliminate gaps around 
your face. If you’ve been exposed or tested 
positive, do not rely on a cloth mask alone 
to prevent you from spreading the virus to 
others.

6) If I get a negative rapid test result, can 
I trust the result enough to go see, say, my 
elderly parents?
It’s important to remember that rapid tests 
aren’t perfect — and even with more sensi-
tive tests like PCR, being negative one day 
doesn’t mean you won’t be positive in an-
other day or two.
“If you have symptoms or a close contact 
[with an infected person], I would not trust 
one negative test,” Jetelina said, adding that 
it’s a good idea to retest at least 24 hours lat-
er.
Likewise, Smith said, “I would still try to 
mask around others if you have been ex-
posed, when possible, especially if individu-
als you may spend time with are in high-risk 
categories.”
She noted that there have been some reports 
recently that sampling the nose isn’t sensi-
tive enough early on to detect omicron in-
fection, and that samples from the throat or 
saliva may detect it earlier. (Note that these 
reports are not yet peer-reviewed.) Howev-
er, we don’t yet know if those early throat 
or saliva samples mean infected individ-
uals are already spreading virus to others.                                                                                   
According to Dowdy, it’s “really a judgment 
call at this point” whether you should feel 
comfortable visiting parents after one nega-
tive rapid test result. You have to consider 
your level of exposure, your parents’ health, 
how long and in what setting you’ll be see-
ing each other, and how both you and your 
parents weigh the value of seeing each other 
against the risk of them getting sick.
“If your parents are relatively healthy and 
you haven’t been closely exposed (and are 
feeling well), it’s probably reasonable to 
trust that negative test result,” he said. “If 
your parents are much more frail and you’re 
living with someone who has Covid in your 
house, I’d wait.” (Vox.com) 

Compiled And Edited By John T. Robbins, Southern Daily Editor

People line up for a Covid-19 test in Los 
Angeles on January 5, 2022, as the omicron 
variant continues to spread at a blistering 
pace. (Frederic J. Brown/AFP/Getty Images)

How To Handle Quarantining, Testing, 
And Masking After Covid-19 Exposure

Omicron Is Exploding. What
To Do If You’re Exposed
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慈濟德州分會志工趕在年節前，在1月22日帶著貼心禮物去探視
資深的志工與會眾。圖片來源／慈濟德州分會

◎ 年節前的暖心問候

◎ 用心關懷每位家人

	撰文／錢美臻

	撰文／蔡淑惠

9
240

慈濟美國德州分會傳統上，會在辭舊迎新的農曆新年期

間，舉辦志工和會眾團聚的「歲末祝福」活動，廣邀志

工、會眾齊聚一堂，回顧過往並立下新年新志願。志工們更

會在年節前，帶著一份暖心的祝福，去探訪年長或不便外出

參加活動的慈濟人，以此關懷慈濟大家庭中的每一位成員。

由於新冠肺炎（COVID-19）疫情反覆，在秋冬季節又出

現感染高峰，慈濟奧斯汀慈濟人文學校由於在2021年

秋季班的學期，仍舊持續網路教學模式，因此在學期末，校

方趁著週末假日舉辦了全校師生親共同參與的野餐活動，讓

大家有面對面交流的機會。

新冠病毒的疫情，隔絕了大家見面的機會，我們去關懷年
長的慈濟家人，讓他們感受到慈濟大家庭的關心，一起高
高興興過個平安的新年。
                                  		     志工　楊修碧    

德州志工蒸發糕關懷資深慈濟人

奧斯汀人文學校在野餐中寓教於樂

部份要接受探視的志工體貼地表示要親自到會所跟大家拜年。
圖片來源／慈濟德州分會

學童在慈濟奧斯汀慈濟人文學校舉辦的野餐活動中開心的玩樂。
攝影／溫倉彬

想要獲得更多關於「素行動聯盟」
的訊息，請前往：
VeryVeggieMovement.org/zh

日期：2022年1月29日，星期六
美中時間：6:50pm - 8:20pm
線上活動連結：tzuchi.us/offices/Houston

	 當您發願加入「素行動」，您就會收到一張電
子忠實會員卡。未來將不定期收到美味食譜、蔬食指
南、實用資訊和有趣文章，到任何一間《素行動聯
盟》的實體店家消費，出示會員卡，會使用「素行
動」優惠搜尋地圖，找到該商店的優惠代碼，在網路
商店付款時輸入優惠代碼，就能享受特別優惠！

• 實體店或網購消費，都能使用
• 隨身攜帶又不佔空間
• 不砍一棵樹，環保愛地球	 	

	 「龍捲風像台失速列車橫衝直撞⋯⋯我有生之年沒看
過這樣的龍捲風⋯⋯」2021年12月10日到11日，美國中西
部、南部多州遭遇龍捲風侵襲，沿途造成嚴重破壞。國家
氣象局暴風預測中心（National Weather Service Storm 
Prediction Center）表示，在冬天時出現這樣強大的龍
捲風史無前例：「罕見的濕度加上高溫，種種因素堆疊起
來，造成這場怪物級的天災（monster system）！」 

網路捐款：donate.tzuchi.us/zh/cause/ 
                midwest-disaster-relief
社交平台捐款：facebook.com/TzuChiUSA
支票捐款：抬頭註明“Tzu Chi”，並將支票郵寄至
慈濟德州分會（6200 Corporate Dr., Houston,
TX77036），或電713-270-9988洽問捐款方式。

忠實會員卡

隆重登場

	 肯塔基州的梅菲爾德市（Mayfield，Kentucky）災情最
慘重，初估至少上百人死亡，整個城鎮的全毀，住家、消防
局、教會、工廠、商家⋯⋯在時速150多英里的高速強風下像
是紙糊的，瞬間被撕裂成碎片，而這場龍捲風足足橫掃了兩
百多英里，災區廣闊、怵目驚心！  
	 無數家庭在此大災後，無法再重返破損的家園，日常生
活也馬上陷入困境、精神受到創傷，或許要花五年、十年、
甚至更久，他們的生活才能恢復到災前的模樣⋯⋯。
	 冬季龍捲風賑災項目獲得善心大德承諾一百萬美元的等
額捐款（matching funding），至明年三月底為止，您所捐
出的每一份愛，將加倍為他們灌注希望、給予力量，陪伴他
們修補破碎的生命和生活，振作精神再出發！

	撰文／王偉齡

	 2022年1月22日多位志工一早來到德州分會會所，協助

把採買來得新鮮水果打包為水果籃，並把兩位志工協助製

作的發糕和五穀雜糧饅頭，仔細的裝入紙袋內。這些貼心的

禮物，都是準備分組要去向十五位年長慈濟家人拜年的伴	

手禮。

	 受到2020年開始傳播的新冠肺炎（COVID-19）疫

情影響，全美各地的慈濟志工都非常謹慎面對疫情衝擊，

許多活躍的慈濟志工多以避免外出，來保護自己和家人

不被感染。2022年一月因新冠肺炎變種病毒奧密克戎

	 為了準備好探視的禮物，志工們在兩週前便洽詢蔬果

大盤商意見，採買了現在上市的時令水果，用蘋果、橙子、

酪梨、芒果等新鮮水果組裝，精心包裝成一個個漂亮的水果

籃。另外，往年用淨斯穀粉和餅乾組成的禮物袋，今年受到

全球供應鏈失調影響，遲遲無法收到台灣發出的貨物，志工

們用巧思規劃，拜託嫻熟麵食製作的倆位女志工，蒸出充滿

	 由於冬季氣溫普遍嚴寒，原先大家都擔心寒流來襲，

會打擊到同學們期待參加野餐的心情，並影響出外參與活動

的意願。非常幸運的是在2021年12月12日活動當天，一大

早太陽就升起，讓寒涼的氣溫漸漸暖和起來，霎時校方的主

辦人員才放下心中的擔憂，並希望大家都能盡情享受冬日的	

暖陽。

	 家長帶著同學們陸續來到活動現場，小朋友看到許久未

見的師長和同學，都歡喜地互道平安和思念之情。儘管網路

學習讓同學們無法在教室內交流情誼，但很快得同學已把陌

生感拋諸腦後，暢聊這段時間的日常活動，分享喜歡的書或

遊戲，一起跑跳追逐，公園內馬上充滿了孩子們的輕快地歡

笑聲。

	 籌辦活動的老師們早已在現場布置了多種小遊戲，撿

蛋、套圈、釣魚、足球等各項遊戲，都能幫助小朋友訓練手

眼的協調性，以及重溫與夥伴一起遊戲互動的團隊默契。

	 當日活動要一起動手做的勞作材料，放了滿桌，跑累的

同學會來此玩摺紙、捏紙黏土。老師陳靈芬心慧手巧，一捏

一壓之間，瞬間就豐收了一顆活靈活現的白蘿蔔；家長和小

（Omicron）快速傳播，慈濟德州分會不得已暫停志工參與

的活動，只希望全體慈濟家人都安全度過疫情期。

	 負責慈善事務的志工楊修碧，也是本次年節前探視資

深志工活動的召集人。她表示，中國人都很重視農曆過年，

大家都希望能在過年期間，能與親友們團聚過年，或在年節

期間相互拜訪問候近況，但疫情讓大家都無法像平常一般聚

會，大家心中都滿失落遺憾的。

	 「我們已經持續好幾年，會在年節約好資深志工和會員

的時間，到府拜訪關懷他們。」楊修碧解說，由於許多年長

的志工和會眾都是獨居，所以在年節期間會感到更孤單，因

此德州分會團隊會擬定80歲以上志工和會眾的名單，先打電

話關懷問候並談好拜訪時間，並會在過農曆年前，組隊去志

工家面對面的話家常。

吉祥寓意的「發糕」和「五穀雜糧饅頭」，做為放入禮物袋

的禮品。

	 「在考慮製作糕點時，大家也集思廣益討論了一下，原

本有考慮製作蘿蔔糕等較不容易保存的點心。最後是做有年

年高升的好彩頭意味的年糕，以及可以冰凍冷藏慢慢吃的五

穀雜糧饅頭。」楊修碧解說了志工團隊幕後的用心。

	 由於近期疫情又再度增溫，參與的志工不僅都是完成疫

苗注射者，且以最精簡的兩、三人為一組，分散去探視年長

志工。且眾人都遵守防疫規範，儘量選擇在空氣流通的戶外

會面，降低疫情傳播的機率。還有部分接受拜訪的志工接到

問候電話時，便表示自己可以去會所與團隊拜年，就別麻煩

大家跑一趟了，慈濟團隊中滿是人與人之間體貼的善解。

	 接受拜訪的志工歡歡喜喜的迎接夥伴們到來，每個人

都感動得說：「真的好感恩，感覺好溫暖。雖然疫情因素讓

我無法去慈濟，但還是感受到大家是這麼地關心我。太感動

了！」儘管有個別的年長志工，因年節因素出國或出城探

親訪友，讓團隊無法在大年初一（2月1日）前完成了探訪行

程，只好改約過完年後再相聚。

	 見到每一位年長志工們都平安健康，大家都放下了心中

的牽掛，也期許在新的一年中，疫情能儘快平息，讓慈濟家

人能早日回到會所相見歡。

朋友一起來學習捏紙黏土的蔬菜水果，一邊動手、一邊叮

嚀孩子要多吃健康蔬果，更從捏製完成的作品中獲得了成	

就感。

	 由於活動當天已鄰近聖誕節，校方也準備了摺紙指導小

朋友製作聖誕樹。大家一同先欣賞影片，讓同學們認識聖誕

節的意義，與如何用紙摺出漂亮的聖誕樹，看完影片後同學

都迫不及待要自己動手摺，還有得同學一邊專注看影片，一

邊已經動起來跟著步驟做摺紙了。

	 家長和老師們話家常，感慨好久沒聽到小朋友聚在一起

跑步歡笑的聲音了。眾人在滿心歡喜中踏上歸途，共同期盼

著疫情能早日過去，讓大家能在新的一年中恢復過往的生活

型態。

	 有苦難的地方，就能看到慈濟人的身影，證嚴上人
期許眾人如暗夜中的螢火蟲，凝聚微光成照亮黑暗的希
望之光。一年一度的歲末祝福活動，邀請您一同回顧我
們攜手相伴的2021年，見證眾人合和互協援助126個國
家地區的成果，瞭解慈濟志工在全球疫情時期，關懷天
下苦難蒼生，落實社區深度關懷的慈悲行動。 	

是證嚴上人對世人的新春祝福，期許人人透過齋戒茹
素，行善造福，匯聚善念，平息世間所有災疫。
	 敬邀您與親友一同上線參加慈濟德州分會這場特別
的溫馨聚會，並為今年即將加入慈濟大家庭的新授證慈
誠、委員、榮董，獻上最真誠的祝福與感恩！

2022慈濟德州分會線上

歲末祝福歲末祝福
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曾經以破百萬觀影人次的《無名戰士

》創下芬蘭影史最高票房記錄，導演阿庫

盧米斯（Aku Louhimies）這次推出最新力

作《反恐行動：獨立日》，找來《黑色黨

徒》、《誓血五人組》性格男星亞斯佩爾

派科寧（Jasper Pääkkönen）飾演男主角麥

克斯，女主角則是剛在漫威電影《黑寡婦

》 中 嶄 露 頭 角 的 娜 娜 布 朗 德 爾 （Nanna

Blondell）；其他卡司還包括飾演大反派的

《蜘蛛網中的女孩》瑞典奧斯卡影帝斯維

爾 古 德 納 森 （Sverrir Gudnason） ， 以 及

《明日邊界》硬漢男星德拉高米爾摩西克

（Dragomir Mrsic）等人。

12 月 6 日是芬蘭的國慶日：獨立日，

但今年顯得特別不平靜，《反恐行動：獨

立日》敘述總統官邸遭到恐怖份子襲擊，

連總統在內的大批貴賓遭挾持成為人質！

安全情報局幹員麥克斯被指派為這場人質

危機的談判專家，他必須採取大膽行動，

找出幕後真凶。不僅人命關天，甚至整個

歐洲的未來安危都肩負在麥克斯身上。

《反恐行動：獨立日》原本要由《藏愛的

畫像》芬蘭名導安提約基南（Antti Jokinen

）執導，但他卻因病不得不退出導演工作

，不過仍以編劇及製片身份參與製作，而

接手的阿庫盧米斯執導大型動作片的經驗

更為豐富，讓《反恐行動：獨立日》全片

充滿如007電影般的動作驚悚風格，可說是

更適合的導演人選。《反恐行動：獨立日

》將於2月18日全台震撼上映。

《天能》團隊打造動作鉅片《反恐行動：獨立日》

2013年可能是美國總統最危險的
一年，因為同一年就連續出了《全面攻
佔：倒數救援》、《白宮末日》兩部描
述美國總統遭綁架的電影，《全面攻佔
：倒數救援》更因為大受歡迎，還推出
了兩部續集。近期芬蘭也有一部類似題
材的電影《反恐行動：獨立日》，描述
恐怖份子竟大膽選在芬蘭國慶日 「獨立
日」 這天進行恐怖攻擊，不但佔領總統
官邸，更挾持了總統在內的大批貴賓！
《反恐行動：獨立日》由《TENET天能
》、《奇異博士》幕後製作團隊打造，
芬蘭當地上映打敗漫威大片《永恆族》
，拿下首週票房冠軍，電影也即將在2
月18日全台上映。

儘管在漫威銀幕宇宙中挑戰過無數動作特技，但湯姆霍蘭德坦

承，《秘境探險》才是自己拍過最難的動作戲。

改編自全球熱銷逾四千萬套的同名動作冒險系列遊戲，由《猛

毒》導演魯賓弗萊舍執導，湯姆霍蘭德將在片中飾演寶藏獵人奈森

德瑞克，馬克華伯格則飾演他的良師益友蘇利，兩人將聯手對抗富

有的敵對寶藏獵人，一路尋找從未被世人發掘過的巨大寶藏，以及

奈森德瑞克失散多年的哥哥。

身為蜘蛛人，湯姆霍蘭德自然對動作戲毫不陌生，飛簷走壁、

鋼絲倒吊對他來說是家常便飯，甚至還曾跟大魔王薩諾斯交手過招

。但即便擁有體操訓練背景，拍起《秘境探險》的高難度動作戲仍

讓湯姆霍蘭德不禁叫苦連天。

在《秘境探險》官方推特公佈的一支影片中，湯姆霍蘭德也談

到了這次拍攝動作戲的經驗：「我在《秘境探險》中所拍的動作特

技，遠比自己以前拍過的任何場面都來得更加巨大。」

「從飛機後方搭著箱子飛出去的那場戲，我們便足足拍了五個星

期。幾乎每一天，我都在空中一百英呎高的地方，連在不斷轉動的箱

子上，而我只能緊緊抓在上頭，直到它把我甩出去為止。」

雖然這場動作戲仍得仰賴電腦特效打造，但在影片中可以看到

湯姆霍蘭德在拍攝現場上吊著鋼絲高掛半空中，不斷凌空翻滾轉圈

，甚至還被道具車正面撞上，著實讓他吃足了苦頭。

湯姆霍蘭德感嘆道：「這實在很駭人，但那份恐懼也讓這場戲

顯得更加真實。這是我拍過最困難的動作戲。」

湯姆霍蘭德：《秘境探險》是我拍過最難的動作戲

根據尼爾森調查報告，2021年美國播放量最

高的串流原創影集由Netflix《魔鬼神探》（Lucifer

）奪冠，總觀看量達到183億分鐘，第五季下半季

8集與最終第六季共10集都在去年播出，打敗了超

夯韓劇《魷魚遊戲》（觀看量164億分鐘）。

男星湯姆艾利斯（Tom Ellis）在《魔鬼神探

》展現超越地表的個人魅力，詮釋地獄之王魔鬼

「路西法」（Lucifer Morningstar）到地球度假，

展開辦案、戀愛與救贖的旅程，非常受到觀眾喜

愛，甚至出現過幾次奇蹟事件。

當年第三季收視率下滑，FOX電視台決定砍劇

，留下沒有結局的故事和一大票怨聲載道的影迷，

一個月後，在眾多粉絲網路請願，以及全球亮眼的

串流收視成績加持下，《魔鬼神探》起死回生，

Netflix宣布接手復活第四季，官方續訂到第五季才

考慮讓影集收尾，不過觀眾很明顯看不夠，第五季

上半部就有3800萬家庭觀看，一上架就衝進熱門排

行榜，Netflix最終和製作公司達成新協議，收回第

五季就是最終季的決定，罕見再續訂第六季才讓影

集播出大結局，影集統籌喬亨德森（Joe Henderson

）接受《娛樂周刊》訪問時表示，點頭製作第六季

的前提是這次真的是最後的故事了。對於出了名愛

下狠手砍劇的Netflix來說，《魔鬼神探》可以說是

奇蹟般的特例存在，因為觀眾實在太捧場了！

知名作者兼漫畫編劇尼爾蓋曼（Neil Gaiman）

於 1989 年創作了DC旗下Vertigo 漫畫《睡魔》

（The Sandman），其中角色「路西法」登場後大

受歡迎，之後推出以他為主角的同名衍生系列《Lu-

cifer》，2016年翻拍成影集《魔鬼神探》，尼爾蓋

曼22日於推特分享《魔鬼神探》成為去年最熱門影

集的好消息，順便開酸抵制團體「A Million Mom

Truths」說要正式感謝他們當初的抵制行為。

尼爾蓋曼：「我想要正式感謝 @1millmoms

他們最初試圖阻止《魔鬼神探》播出。」他認為

抵制團體當年的行為會反而是

對正在製作中的衍生影集《睡

魔》帶來好的兆頭。

事實上「The One Million

Moms」是激進基督教組織「美

國家庭協會」（American Fami-

ly Association）創立的活動組織

，曾公開反對DC和漫威漫畫描

繪同性戀角色的情節，1991年

他們因為LGBT角色的原因抵制

漫畫《睡魔》，2015年他們把

矛頭對準FOX新劇《魔鬼神探

》指責影集把撒旦美化成有血

有肉的好人「試播集描繪了暴力行為，一間以穿

著暴露女性為特色的夜店和一位惡魔」等理由，

要求電視台總裁取消該劇播出，當年FOX不為所

動按原定計畫開播《魔鬼神探》才有了後來六季

的成功。

《魔鬼神探》故事於2021年畫下句點，尼爾

蓋曼原著漫畫《睡魔》正在開發製作成影集，已

於2021年殺青，預計未來於Netflix上架播出，目

前尚未宣布播出時間。

《魔鬼神探》拿下2021最熱門影集！原作者開酸：謝謝抵制團體
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从衣厂女童工起步

1985年，我和家人从宁波移民来美

国，那时候我外公外婆已经在纽约。我

们来美国后住在唐人街地兰西街，当时

下东城还很恐怖，我感到很害怕，但也

很无奈，不知道该怎么做，因此我能体

会新移民孩子的心态。我爸妈都上班，

我12岁，我妹妹9岁，我们姐妹两个也

去衣厂打工。80年代衣厂非常忙，工作

给我带来很多自信，我在衣厂里学会了

广东话，了解生意是怎么运作的，我觉

得那是很好的经验。

我小时候觉得上大学可能没什么用

，后来就退了学，帮爸妈赚钱还债。我

爸妈经历过文革，心理没有安全感，所

以专注于赚钱。我读高中时一直在工作

，暑假在衣厂做全职，读完高中，我不

明白自己要干什么，那时我们住在下东

城，跟外界接触不多。

后来我从中文报纸上看到一份招聘

广告，是布料进口公司，我去做兼职，

刚开始做的工作是剪布料送给设计师。

那家公司在曼哈顿中城39街和七大道，

我去那里才发现，原来时尚的世界这么

美，以前我认识的只是工厂，但是时尚

很美，我觉得以后我要在这里工作，我

要在前端工作，而不要在末端。

我老板后来给我全职，我当时在

FIT(时装设计学院)读大学，主修时尚经

营，我改为晚上上课，白天上班，但3

年级还没读完我就辍学了。

我觉得工作能学到更多东西，我学

到运用操作的知识，犹太人老板教我做

财务，去法国、意大利采访供应商，我

学到360度的知识，懂得商业运作，懂

得谈判议价，懂得怎么拿到面料。我原

先是助理的助理，后来老板把我提升为

销售，我跟老板常常到处跑，我对设计

本身没有兴趣，但对最后的产品感兴趣

，我会想怎么去推销产品。

我在那家公司呆到21岁，帮我老板

开发了很多市场，拿到很多客人，他的

生意非常好，后来他聘用了一个意大利

裔男子，我老板可能觉得我是小女孩，

这个意大利人26岁，老板可能觉得他年

龄比我大，应该给更多工资，但是我觉

得我的工资应该反映我的工作能力，新

来的人薪水比我还高，我很不高兴，我

开始想怎么去做自己的事情。

辍学创业自己当老板

我大三还没读完，就自己出来创业

。我开了一个面料进口公司，租了个办

公室，拿了一个商业贷款，我跟原来的

老板没太大竞争，他走量的路子，我走

质的路子。

我一直对做生意有兴趣，我是Seri-

al Entrepreneur(创业狂人)。我生意很好

，有时候客人会问我，把衣服拿去哪里

生产？我说为什么不拿去中国生产，他

们说通常是Gap这种大批量的公司才去

中国生产，但我觉得应该也有小型的厂

家，于是我开始为我的客户寻找中国制

造商，客户所需的高质量厂家，我找到

了，客人对质量很满意，我也成了厂商

专家。

我一直走高级的价位，在西岸有个

合伙人，那边有个客户叫Phillip Lim，

我一直有注意他在选什么面料，但没见

过面。后来我去巴黎参加面料展览会，

我们见面了，我觉得Phillip品味很好，

很勤劳，觉得这个人就像我的兄弟。

两年后，Phillip 和他的商业伙伴解

散了，我说，Phillip，你来纽约，我们

一起创建品牌。我们都是很冲动的人，

他就过来了，住进我女儿的房间，我女

儿当时才3岁。

我和Phillip一起创建品牌时，我们

两人都刚好31岁，所以给品牌命名为

3.1 Phillip Lim。

3.1 Phillip Lim

第一期我们设计了65个款式，有24

个国家来订货，拿到的订单是预计中的

10倍。那时候服装业只有很大的品牌或

快时尚，没有设计好质量好、价格又不

是很贵的品牌，我们开创出一个新市场

，后来出现了很多这类品牌。

两年后，美国《时尚》总编安娜·

温图尔叫我们做时装秀，她一直很支持

我们。

我们的服装很女性，给强大的女性

穿，我觉得这是我想穿的衣服，我就设

计这种服装，我们的对象是强大的女性

和全球公民的女性。

我们的服装很受欢迎，有些城市我

们只选一个商店卖我们的产品，客户来

了，但我们只能选一个，有的客户都哭

了。

Phillip非常有才华，他是个天生的

设计师，他5岁开始自己做衣服，他妈

妈和我妈妈一样都是裁缝，我们的背景

很相似。

我之前从来没经营过品牌，Phillip

是小众设计师，他没去过大公司工作过

，我们经验很少，不只一家公司想买我

们，就连LVMH也想买我们，但我们不

卖，这个品牌是我们的宝贝，我想把它

带大成人。

我当时比较年轻，不觉得是挑战

，因为我们是自主创业 ，没有投资人

加入，所以我们不觉得有什么是我们

不能解决的，现在13年了，我们的公

司有很大改变，有了资深经理来帮助

发展。

我觉得时尚这个行业，团队要合

作得很好，如果 Phillip 做了一个很好

的 collection，卖得很好，有了更多订

单，但如果面料无法补充，就会影响

到几百万的销售，影响到我们的现金

流，所以每个团队成员都要掌握得非

常好。

我们每年有超过2500个款式，如

果一个产品做得不好，你可以重做，

但是如果是 iPhone，你设计得不好，

就完了，这是我们服装的一个优势。

营销是非常困难的部门，通常要

很多资金来支持，我们是独立公司，

没有很多钱来做营销，我们注重现有

的客户，他们就是我们最好的 PR(公

关)。

我们的客户有年轻人、中年人、老

年人，每个人穿上我们的衣服后都成为

我们的粉丝。Phillip非常敏感，他设计

的衣服摆在那里可能看起来不怎么样，

但穿上却很时髦，我们是refine(让你更

好)，而不是 define(把你变成什么人)

， 比如street wear，你穿上就是街头风

格，而我们的服装是让你become a bet-

ter version of yourself (变得更好)。同时

，我们的裤子最热销。

女人经常会看到自己的缺点，穿衣

服时第一感觉是这里不好那里不好，我

觉得女性首先要改变的是，不要老是看

到自己的缺点，而是要看到优点，并且

发挥自己的优点。

如果你专注于自己的短处，你什么

也干不成，我有很多缺点，我不会唱歌

，不会跳舞，大学没读完，但我把焦点

放在自己的长处上。做事情时，我不会

从自己的优点和缺点这个角度来看待，

我也不看性别，不看年龄，我看重的是

我能否完成这个工作，如果符合我的商

业策略，我就努力把它做好。

当我年龄越大，越不害怕提问，我

问得越多，寻求帮助越多，别人会更欣

赏我。我不会假装自己什么都懂，寻求

帮助是一个非常强大的工具，我年纪不

小，但我精神不老。

改变“中国制造”的偏见

关于中国制造，13年前我在做面料

进口的时候，介绍客户到中国生产服装

，我亲自体会到中国成衣的质量很好。

当时大家觉得中国制造的东西都是便宜

货，我的使命是改变人们对“中国制造

”的偏见。中国的东西便宜，但不意味

着中国没法做高质量的东西。

我想做精良的中国产品，就像小时

候我妈给我做的衣服一样。中国有工艺

craft，有很好的工匠，产品好不好，跟

在哪里生产无关，而在于如何制造。工

艺指的是你做得非常用心。我们要提高

自己的自信心，要支持自己的工艺。

3.1 Phillip Lim 品牌的产品90%是

中国做的，一开始客户很抗拒，说你们

的东西怎么这么贵。我说你要看质量，

如果把中国的产品跟意大利的相比，可

能中国更好，因为意大利从20年前开始

，就是中国人在那里做衣服，现在的

Gucci 、阿曼尼也都是在中国做。当然

，今天的印度和巴基斯坦也能做出很好

的质量。

我们的衣服有东方元素，表现细致

的东方文化，但不是中国的龙或大红，

Phillip把中国传统的感觉表现在设计上

，用现代的方式来表达。

我们一直是全球性的公司，好品味

是没有国家和种族界限的，法国人可能

喜欢针织，美国人喜欢裙装，日本人喜

欢内敛的蓝色，美国人喜欢绿色，但这

种差别与国家和种族无关。

时尚是一种世界语言

对于想从事时尚行业的年轻人，如

果做设计，你首先要问自己一些问题：

第一，你是不是可以做设计，比如设计

包包，或lifestyle，这件事你是不是会做

一辈子，如果不能坚持做下去，就不要

做；第二，为什么人家要买你的设计，

如果市场上已经有了，为什么还要做，

你能增添什么价值；第三要有经验，要

去大公司小公司工作，去实习或做入门

工作。

很多人想在年轻时完成某些目标，

其实不必太着急，你应该在自己准备好

的时候去做事情，不要限定自己25岁就

必须完成什么目标。我鼓励年轻人去追

求美和激情，不要老是问自己为什么，

而要问为什么不。

我从事商业是受好奇心和对实际

操作的兴趣所驱动。我从小就对人际

关系非常感兴趣，天生喜欢跟人打交

道。Phillip是天生对产品有兴趣，但对

人很害羞，他喜欢做产品，我喜欢做

营销。Phillip很有潜力，每个季节我都

看到他设计的能力，我不断地受到他

启发。

能够在我喜欢的时尚行业工作，

我感到非常幸运，时尚是这个世界上

最美好的事物，每天早上起来，把自

己打扮成你愿意让这个世界看到的样

子，时尚完全是一种自我表达，是一

种世界语言。

周绚文：衣厂女童打造时尚王国

周绚文(Wen Zhou)与华裔设计师Phillip Lim

十多年前，周绚文(Wen Zhou)与华裔设计师Phillip Lim共同创建时装品牌3.1

Phillip Lim，优雅高级的女性化设计，精良的做工和高档面料，隐约中携带一点内

敛的东方元素，这种既有创意设计又价位不高昂，介于顶尖品牌和快时尚之间的服

装品牌，在当时还极为少见，因此3.1 Phillip Lim几乎一夜间成为时尚界宠儿。
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中國影壇

傷感沒意思，《東北虎》卻有點意思
近日，青年導演耿軍的電影《東北

虎》登陸院線上映。一年半以前，本片

就曾在上海國際電影節展映，時至今日

才得以上映。一部電影走上銀幕本身就

是場跋涉，導演耿軍在他的電影表達裏

跋涉數十年，終于等到了這部院線處女

作的公映。但對于很多影迷來說，耿軍

導演並不是一個陌生的名字。

他的“寒帶”電影有著怎樣的特點

？近年來東北文藝複興的敘事一次次把

東北拉回到公衆討論當中，但耿軍聚焦

的“東北宇宙”又有些不一樣的黑色幽

默色彩。

與很多院線片一樣，本片上映後

也引發了口碑的兩極分化。喜歡的人

誇贊它帶勁兒，是東北“考裏斯馬

基”；討厭的人則認爲它沈默而破碎

，沒有重點。但無論如何，本片的出

現讓我們看到了另一種風格鮮明的東

北敘事，也看到了一個青年導演難得

的堅持與成長。

片中人物的台詞“傷感沒意思”

戳中了不少影迷的自嘲神經，面對被悄

無聲息吞噬的平庸生活，也許最有力量

的回應並非“躺平”，而是一種混不吝

式的黑色幽默。

01鶴崗節奏與“寒帶電影”
到了冬天，東北是所有人類的鄉愁

。想在冰天雪地裏停下來，回歸炕頭享

受溫暖。獨特的節奏和熟悉的敘事場域

，構成了耿軍東北故事的基底：幽默又

悲涼、日常且詩意。在異常平緩的2個

小時裏，每個人都如籠中猛獸，伴隨著

察覺或無知在生活中成爲“被圍觀者”

。這幾年“東北文藝複興”的迹象越發

豐富，雙雪濤、班宇、鄭執等東北籍作

家的小說成爲了影視改編市場炙手可熱

的文學文本。

而實際上，對于中國人來說無論你

是否去過那裏，都對東北有種極強的親

切感——可能是上世紀90年代以來的電

視小品打下了過于夯實的基礎，東北的

語言和幽默在互聯網世界之前就走進了

千家萬戶，成爲一種基因記憶存在在我

們的童年中。到了近幾年，這些東北作

家的故事又提供了“新的東北”，在更

新著我們熟悉又陌生的東北。也有幽默

荒誕的根基，但不論是雙雪濤還是班宇

，他們的故事裏常有上個世紀的隽永的

情感，不論故事技巧多娴熟，那都不是

最重要的。耿軍導演的電影裏也如此，

會讓你在時光裏恍惚，它是現在的故事

嗎？它是真實的故事嗎？

它是夢境和現實走到了一起的，他

們的東北故事。

上一次鶴崗出現在大衆視野，是因

爲超低的房價，讓那個地方收留了許多

新移民。他們不論從哪個城市漂流，最

終來到了“房價的盡頭”——鶴崗。這

個和北歐維度接近的城市，在肅穆茫茫

的冬日人煙稀少，東北本土的氛圍又被

籠罩上了一層北歐式的寂靜。

于是很多人在耿軍短片的時代就說

是在模仿阿基· 考裏斯馬基，也說他是

東北羅伊· 安德森。這也是我在耿軍的

作品裏，感到最奇妙的觀影體驗。那些

人情來往的底子明明是中國人情社會裏

衍生的，但在觀感上所有的冷調卻不是

常規的本土東北。而片中的故事發生地

，是這樣一個遠離北上廣一線、話語中

心的邊緣城市，隔壁是佳木斯，和俄羅

斯相近。人類被放逐此地，天然攜帶著

一種強烈的末世感。所以在電影中，你

能看到人在這種時光裏平緩地、百無聊

賴地活著。所以在影像上有了北歐氣質

也不足爲奇了。

簡單地介紹《東北虎》，這是一個

雙重複仇的故事。第一重複仇是男主

人公章宇飾演的徐東爲狗複仇；第二

重是家庭情感出現了裂痕，馬麗飾演

的角色美玲像偵探一樣，去尋找破壞

她家庭平靜的人。一個爲狗，是社會

性的；一個爲情，是家庭性的。聽起

來像激烈的故事，但被裹在了鶴崗冬

日的茫茫雪天。

導演耿軍曾經概括這樣地區的電影

爲“寒帶電影”，它的環境和氣候就是

電影裏的一個主角，這決定著它的敘事

方式和故事的氣質、節奏。第一次觀影

《東北虎》對整部電影惜字如金的台詞

風格印象深刻，聯系起鶴崗的氣候，在

零下三十度的寒冷冬日，人們爲了保存

熱量所以盡量少說話，也就形成了東北

凝練的語言景觀，也給了電影觀衆切膚

的“在地感”。

不得不說，在耿軍的電影出現以

前，筆者並沒有強烈地對于電影地理環

境的敏感察覺，也沒有意識到我們對

“東北的印象”需要更新了。但影像是

直接的，它令我們感受到那些小品式的

基因記憶走到今天，東北更像是笑完以

後的“幹咳”。它幽默嗎？仍舊是有令

人捧腹智慧的幽默地域，但貫穿始終的

憂傷像持續響起的背景樂。直到這部電

影兩遍看完，人好像被“凍麻了”，腦

子和舌頭的反應都慢了半拍。沈浸在荒

涼又層層熱浪的情感中，不知如何概括

表達。

在耿軍的電影裏，敘事的節奏總是

異常緩慢。在這部《東北虎》中，可以

充分地感受到介乎環境和劇作之中的真

實時間感。我把它稱作“鶴崗節奏”，

它的作者性在于並沒有調動觀衆情緒往

下走的意願，故事都跟隨著人物內在和

根植于劇作內部的節奏進行敘事。

但故事講完，你又覺得波濤洶湧

。冰凍三尺非一日之寒，那些澎湃的

情感從冰縫中炸裂是靜悄悄的，但你

分明能感受到那種炸裂和灰燼般的悲

壯。這就又是東北了，這個有過黃金

時代的地方。

我們一直認爲好的台詞是什麽？是

把台詞日常化、生活化、變得不像台詞

。但是耿軍是個反著來的導演，在他的

電影裏，所有的日常都可以變成詩歌。

片中年輕情人對這對晚婚夫婦說

“傷感沒意思”，當它反複在你的腦海

當中萦繞的時候，就不僅是這個人物的

台詞，而是片中所有人一起發聲，他們

都說“傷感沒意思”。由一個個體到一

個局部、再到整個東北，裂變式的傳遞

和回聲，這樣“積極地傷感”也仿佛與

整個東北靜靜地完成了互動。

02寓言式的人物，裝載黑色幽默的
生活

耿軍擅長講述小人物（甚至邊緣

人）的故事，早年拍攝的短片《燒烤》

、《青年》、《錘子鐮刀都休息》到長

片《輕松+愉快》裏各式各樣的小人物

悉數登場。有騙子、壞蛋、假和尚、基

督徒、護林員、欠債者……他們不是社

會的主流，但在耿軍的電影世界這些人

構成了他觀察世界的一整個切面。

《東北虎》圍繞著主人公徐東

（章宇飾）的生活和社會關系展開講

述。他的妻子懷孕了，要把狗送走，

他一心想給狗找個好人家，狗卻被馬

經理殺了請人幫忙討債；同時他有一

個情人小薇（郭月飾）；以及一個詩人

朋友羅爾克。

這構成了徐東的全部生活。他想保

住狗的命，他幫寫詩的朋友賣自費出版

的詩集，他爲小薇受欺負出頭，他和妻

子之間看似也平靜和睦。但狗死了，在

集市上賣詩集也像動物園的老虎一樣像

個景觀，小薇在妻子的追問之下無法掩

藏，孩子眼看著就要降生了。

你看，他的生活裏並沒有天災人禍

，但聽起來你總覺得心在不停往下沈。

耿軍常觀察自己家鄉的那些朋友，過年

相聚，當酒過三巡，菜過五味，人們心

裏的所有防備全都放棄。“每個人的臉

上既能看到之前的這個人的影子，又能

看到這麽多年他臉上露出來的那些受辱

的，或者是那些不如意的，歎息的那種

神態。”

徐東這個人物的原型就是他的朋友

徐剛，一個他熟悉的少年夥伴，中年朋

友。徐東這個人物處在他重要的人生階

段，他制造了問題，也遇到了問題，他

能用他的能力解決這些問題嗎？他一方

面照顧懷孕的妻子，所以白天做完小學

老師，夜裏也去開挖掘機；另一方面還

有讓他無法放下的女孩小薇；同時，他

也要爲家庭的另外一個成員，就是那只

狗去複仇。

情人小薇這個角色有點像一個女學

生，她和徐東之間的情感，因爲禁忌而

産生巨大的活力。她莽撞大膽熱烈，所

以中年徐東又被吸引又感到無措，在家

庭之外兩個人的情感甚至沒有“不潔感

”。小薇告別的戲，是和徐東夫妻倆面

對面坐著，被隱藏的感情藏無可藏，她

梗著脖子和對方喝了杯告別酒。

對比起來，徐東是最無力的男主人

公。這是一個行動力無法抑揚頓挫的男

主角，他被拽進了生活的泥潭，越用力

越下沈。這樣一個人物，雖然是男主卻

像是一個“啞鼓”，鼓芯不響，邊鼓

（其他人物）卻震耳欲聾。

而耿軍的故事好看的地方就在于，

它綜合的講述能力讓這些無關的人物産

生戲劇性：一個文人，去找社會人馬千

裏複仇。他的憤怒就顯得極其悲壯，在

這樣的算計中又開始一步一步認識馬千

裏。 這個失敗又潦倒的中年男人，

因爲工程款無果而躲在破敗的房子裏，

終日面對親人的拷問。刻畫馬千裏的悲

慘相當極致，在這種悲慘裏衍生出來的

戲劇就成了“黑色幽默”。但一個切面

的悲慘不是生活也不是戲劇，在這個故

事裏還有一個非常獨特的角色小二。

看到這裏，會深

谙耿軍電影的魅

力。因爲在這場

戲裏，不僅出現

了一個天使小二

，同時也在說明

著馬千裏這個人

物他不是一個一

無是處的人，他

不是一個概念上

的壞人，或者概

念上的失敗者。

他可能在曾經順

遂的時候，也是

一個正常人，也

能讓人去記著他

的好，小二的出

現有這樣一個敘

事的功能在。

同時小二的

台詞也非常准確

，樸素真實得令

人感動，他言語

不清地說“你是忙人”。再無更多兩個

人之間的交代，但這幾個字准確地表達

著兩個人之間的聯系。馬千裏可能不記

得他了，但是他被一個這麽弱小的、貧

窮的、完全邊緣的，活在角落裏地這麽

一個人，伸手搭救：帶來風筝，帶來錢

，帶來食物。

耿軍讓一個寓言式的人物裝載在了

生活裏，也或許是他在生活裏找到了寓

言。

03被“平庸”吞噬是無聲的
觀看作品的趣味就在于，每一個角

色和敘事，都在其中看到作者的影子。

小二這個角色大概就是整部電影的點題

人物，他的存在是耿軍故事的魂魄和核

心。

“我可能就是在這個時代裏邊語

無倫次的人，說不清楚的人。這個時

代這麽喧囂，雜音那麽多，但我什麽

也聽不到。其實我知道，我的表達在

這個時代來說，可能特別微弱，但我

要表達。”

影迷把他和他電影中的人物徐剛、

張志勇、薛寶鶴稱爲“鶴崗宇宙”。薛

寶鶴16年前認識耿軍，他還在當地電視

台做記者。從北京回去的耿軍和張獻民

當時在拍短片，設備不夠求助到薛寶鶴

那裏。他帶著強烈地好奇，加入了沒有

軌道、沒有燈光、沒有搖臂，攝影機是

高清DV的劇組。

和發小徐剛、張志勇不同，薛寶鶴

屬于直接進入到“鶴崗宇宙”的成員，

他把耿軍稱作“一個奇特的朋友”。

“就這個人好奇怪，你知道嗎？你能理

解嗎？就是生活中他可以攢很多錢，比

如十幾二十萬去拍電影，但是自己舍不

得花20塊錢吃頓飯。”

但這樣一個摳搜的東北導演，帶

著強大的凝聚力組成了“鶴崗宇宙”。

看完《東北虎》，觀衆借著電影，對

東北這片土地、鶴崗這個地方的人，

有了淺表的了解。在空寂之地，回聲

都要隔著幾秒才能傳回來。時間和時

間的體感是不一樣的，人在寂寥度日

中，太容易在生活的慣性裏失去心裏

的“不甘”了。

鶴崗到任何一個一線城市的距離都

是可數的，但我們坐在影廳裏觀影覺得

“小二”這樣的角色猶如天使降臨。藝

術作品和真實生活的距離被打通了，你

知道生活裏很難有寓言般的人物出現，

但是最純真的信仰般的誠摯會打動你。

將你從嘈雜的生活中拎出來，仿佛靈魂

出遊一般陷入某種思考：被平庸吞噬這

件事是潤物細無聲的，常在人們毫無察

覺的時候就已然將至。

這種不甘既是創作者本身的，也

是電影中的角色所呈現的。馬麗飾演

的妻子不甘于失去自己的家庭，徐東

不甘于自己甚至沒有能力保護一條狗

，詩人從精神病院出來不甘心詩集仍

無人問津，曾經春風得意過的馬千裏

不甘于如此結束一生。那個到了40歲

的東北導演，始終相信“文化有力量

”，以拍電影的方式在塑造每個普通

人另外的人生。

這兩年的青年導演似乎都在作品中

有對“生活慣性”的思考，比如三入戛

納的90後導演魏書鈞。在《永安鎮故事

集》中充滿對生活觀察的思辯，幾乎以

警醒的方式在提醒自己：切勿渾渾噩噩

進入生活的洪流之中。

但許多時候，生活的漣漪也像是投

置在水中的石子，蕩漾起的水紋總會隨

之消失，直至水面恢複如常，就像你的

反抗從未發生。

《東北虎》的思考也具有這樣的時

代特性，大抵我們生活在一個過于嘈雜

的世界，信息的碎片每天充斥在我們的

生活裏、頭腦裏、片刻不息。如何在聲

音之中辨識真正的聲音和如何在聲音之

中傾聽自己的聲音是這一代的青年導演

們不可避免的創作命題。他們在觀察世

界的時候，要成爲一個“清醒的人”，

時刻警醒著的人，甚至憎恨平庸之惡的

人。

《東北虎》不是一個強情節的故事

，自然我們等不來一個明朗的結局。就

像平凡的生活，沒有起承轉合，而要繼

續前行。

片尾有段徐東的獨白，詩性的語言

仍然平緩講述。他提起自己的母親，還

有未曾去到的南方。那些人類深處藏匿

的溫暖之地，常常是你無法到達的地方

。失去、遠離、向往，所有的遺憾都帶

著一種暖意的悲傷。它被人理解，卻無

法言說。

片中無虎，片名卻叫《東北虎》。

這個帶著強烈地域符號的猛獸，在現

代生活中逐漸被遺忘了，也因爲動

物園的存在讓它失去了神秘感，成

爲了一種意象，一個文學化的載體

。這種動物在耿軍的電影裏，更成

爲一種“狀態”，像人們活著的另

一面鏡像和倒影。
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在聂华苓名为“安寓”的宅子里，暖

黄色的光笼罩着整个客厅，木地板铺上一

层厚厚的地毯，米色沙发椅围绕着长桌随

意摆放，窗外是郁郁葱葱的橡树叶随风摇

摆，偶尔还能看到几只迷失的鹿。

世外桃源也不过如此。几十年来，外

面的世界日新月异，这里一成不变。“我

就是不要变嘛”，精神矍铄的老太太嘟囔

着。

一草一木都在见证历史。包括白先勇

、余光中、汪曾祺、王安忆、北岛在内，

全世界600多个诗人与作家，曾围坐在这个

不大的客厅里，他们谈论关于文学、理想

与爱情，有时欢笑喝酒，有时争吵砸闹。

这项“国际写作计划”比起冷冰冰的

项目，更像是个文学大家庭，不同国家与

文化背景的作家们坐在一起，摒弃政治局

势与种族偏见，开始将自己拓宽成一个

“人”的存在。

创造出这些的聂华苓，为近代中国作

家走向世界舞台打开了一扇窗，又一定程

度消除了种族敌视与隔阂。她被提名诺贝

尔和平奖，此奖项被提名者中，她是唯一

一个来自中国的女作家。

早年经历曲折，一生波澜壮阔有过杰

出贡献，然而令后辈蒋勋最难忘的却是她

的笑容：

“华苓的大笑让我觉得是了不起的，

因为她一生所经历的遭遇，可以用笑声淡

掉。”

异乡人

我是一棵树，根在大陆，干在台湾，

枝叶在爱荷华。

1986年，聂华苓与弟弟华桐一同返乡

，从重庆坐船沿江而下，寻找曾在抗战期间

流落过的家。世事变迁，往日小镇变作空荡

荡的河坝，曾经的家成了颓垣断壁，无论是

哪里，都与记忆中的模样大相径庭。

“异乡”感在此刻尤为浓烈。倒也没

错，她的确是异乡人，自始至终都是。

后来她已经走过千山万水，与来自不

同国家的人们交流中，才发现，在大环境

下，“异乡流浪”不仅是她人生的主题，

更是二十世纪整个世界的主题。

1925年，聂华苓在湖北出生，因父亲

职务，住在武汉汉口旧俄租界处，成了自己

土地上的外乡人。沉闷的大家族里，对于童

年，她印象最深刻的是母亲斜倚在珠罗纱帐

镂花铜床上，为她细声吟读《再生缘》，为

皇甫少华与孟丽君的故事唏嘘感叹。

小小的聂华苓一脸稚气，“姆妈你不像

孟丽君，你是孙太太，爹还有一个张太太，

又都姓聂。我们住汉口，他们住武昌。”

父母的婚姻源自一场骗局，母亲发现

父亲早有妻儿时，聂华苓已经七八个月，

母亲恼怒之下，甚至想过吞金自尽，可年

幼的女儿向她伸出手需要人抱，又默默放

下了。

多年后母亲叹气，婚姻自由？当年宜

昌那样闭塞的地方你根本不晓得自由不自

由。

母亲是矛盾的，秉持着新式女子的作

风，又告诉她在大家族中生存法则“既须

巧又须忍”，聂华苓的性格与写作风格也

因此埋下伏笔。

战乱时代，父亲在外地逝去，只留一

大家子孤儿寡母，聂华苓不喜读书，喜欢

玩闹与爬山。一家人被迫迁至宜昌三斗坪

，聂华苓痛快玩了半年，聂母下定决心，

即使时代动乱，孩子也必须接受教育。

我不走！

你非走不可，你一定要读书的。

你走我就走。

我走到哪里呀？没有钱，一家人都活

不了命。

天才蒙蒙亮，母亲便送她去镇上上船

，两人都流着泪，聂华苓才十四岁，母亲

一再叮嘱：冷暖小心，不要挂念家，专心

读书。

后来，聂华苓在回忆录写道：

当年我十四岁，就在那儿，母亲流着

泪，看我搭上小火轮去巴

东。连连招手的母亲孤立

河岸上，在我泪水中，越

来越模糊了。从此我就流

浪下去了。

抗战时期，日子过得

苦。吃的是炸黄豆和硬得

被称作“炸弹”的馒头，

稀粥用大桶装，勺子刮饭

桶底的声音都清清楚楚。

比起物质的短缺，精

神上更是陷入混乱。

同学们分成不同意见

的阵营，有人在舞会结束时突然关灯，令

全场陷入黑暗。没人能看见谁是谁，一派

抓着另一派踢踹，只听被打的人哀嚎：你

不要打我，我们是同寝室的朋友啊。

眼皮底下的一切显得荒谬可笑，又带

着几分可悲。

对文学有兴趣，对人产生好奇，愿意

琢磨语言。在聂华苓看来，这便是一个创

作者的必要条件。她的心里仿佛有什么要

流淌出来，立即拿起笔在纸上写出第一个

短篇小说《变形虫》，“一切都乱糟糟的

，所有东西都在变。”

在心理与物理都无所依靠下，她选择

与同学王正路投身进入婚姻围城，遗落在

北方的大家族里。

混乱中，聂华苓一路从湖北辗转至重

庆、北平、台湾，就连结婚以后，她与对

方之间仍隔着一层距离。在纪录片《三生

三世聂华苓》里，白先勇笑了出来，作家

总是在外的，距离之外，也是时代之外。

必须在外，才能看到里面去。

生活不易

从曹雪芹写《红楼梦》，到张爱玲未完

成的《小团圆》，仿佛隔着一层薄透的纱帐

，后人格外感兴趣作家们的真实经历。

然则，虚虚实实之间，旁人是捉摸不

透的。

在聂华苓的小说中，主人公始终在逃

离，与她的人生主线相吻合，带着浓厚的

自传色彩，第一部长篇小说中主角的名字

便是“苓子”。

后来，聂华苓极负盛名的那部《桑青与

桃红》里，主角桑青逃离生活未果，压力与

负担下，无处可逃的她分裂出另一个人格桃

红，桑青是受传统观念压迫下不得已而逃亡

，桃红则是满怀期冀寻找新的生活。

始终漂泊的聂华苓在想些什么，或许

可以从桃红的独白中窥得一二。

“我有时搭旅行人的车子，有时搭灰

狗车。到了一站又一站，没有一定的地方

，我永远在路上。路上有遇不尽的人，有

看不完的风景。”

1948年，怀有身孕的聂华苓举家迁至

台湾，一家人窝在小小的房子里，有时碰

上台风刮过，薄板房子会震得咯吱响，像

是随时会裂开。

生活贫瘠，母亲年事已高，又有幼弟

与孩子要养，聂华苓必须得想办法找工作

来养家，当时《自由中国》杂志正在招编

辑，聂华苓此时已经写过几篇文章，朋友

推荐她去试一试。

《自由中国》是本批评时政，在台湾

白色恐怖时期讲民主的杂志。

主编雷震在书房写稿，聂华苓有些怯

生生地走了进去，雷震只抬头看了一眼，

便点点头，你明天来吧。

聂华苓在这里待了十一年，林海音的

《城南旧事》、梁实秋的散文与余光中的

诗句都曾经经她之手，与最一流的写作头

脑共事，她是其中最年轻且唯一的女性。

正是在这里，她被前辈的嶙峋风骨所

感染，创作兴趣也得以发挥。

那段时间非常辛苦，为了养家，聂华

苓需要同时兼任两份工作，白天在杂志社

当编辑，晚上要去英文补习班教课，她怀

着身孕每天在山坡上费力地踩自行车上下

班。

身体上的辛劳或可承受，此时，她接

到大弟汉仲在飞行失事中发生意外的消息

，情感上，也与丈夫的关系也愈加水火不

容，常常说着说着便争执起来。

祸不单行，台湾的“白色恐怖”在这

时候蔓延到聂华苓身边，突然有一天，社

长雷震与三个同事均被捕，杂志也被当局

禁止发行。这种恐惧发生在自己身边，朝

不保夕的印象难以磨灭。

抱着“下一个就是我（被捕）”的恐

惧，聂华苓在好几年里都惶惶不可终日。

无人求助，不敢拖累朋友，在这里，

她是个外省人，“所以我真是非常非常地

孤独。”聂华苓回忆起这段时间总结道。

她只能将那些想说又说不出口的话写进自

己的小说里。

这令聂华苓的作品中，总有一种“生

存之痛”，与包含经历的沧桑感。

熟识她多年的好友感叹，那段时间，对

她一生有很大影响，台湾当局暗暗打压她，

回去也再无故乡。这也是她之所以没有停留

在华人世界，转而去了美国的原因。

老友叹气，她一直陷在那个“结”里。

喜相逢

聂华苓年轻时的一段婚姻，丈夫是同

学王正路，出自北方规矩森严的大家庭。

到了晚年，她很少再提他，偶尔提时，只

一再重复是很好的人，却是真的不合适。

聂华苓家风算是开明，在《自由中国

》那段日子更是为她的民主思想奠定了基

础，王正路在大家庭倾轧下思想偏向传统

，连聂华苓坐下来陪同客人聊天时，也被

视作不守家规。

知女莫若母。聂母去世前，曾把她叫

到身边：华苓，你的心情你以为我不晓得

？你们结婚十三年，只有五年在一起，在

一起就天天怄气，如今正路去了美国，也

有五年了，你还快活一些。

最难熬的日子里，聂华苓机缘巧合结

识了美国人保罗·安格尔。

保罗恰好去台湾进行文化交流，两人

由一次觥筹交错的晚宴相识，她站在保罗

身后，裹着旗袍与高跟鞋，身姿袅娜。两

人争辩了几句，倒令保罗印象尤为深刻。

起初，聂华苓的态度是抗拒的。

保罗结结巴巴地提出邀约，在回忆录

中细数当时场景：

明天我很忙，要见很多人，也许我们

在哪儿见一下面。

我也很忙，我得送孩子上学

，我得去大学教课，我得写

作，我的时间全满了。

……

你工作很辛苦，养母亲养孩

子也不抱怨。

抱怨有什么用？

她站起身，那优美的亭亭背

影告诉我：别跟上来。

令保罗· 安格尔着迷的是：

那一刻，我能感觉到她挺立

的娇美身子闪烁的张力。

爱情是两份孤独，相护，相

抚，喜相逢。

有所突破是在与余光中一起的晚宴中

，保罗用筷子拣起滑溜溜的鸽蛋，拿筷子

的姿势看上去多少有些滑稽，这副模样逗

乐了聂华苓。晚饭后，保罗借机约她散步

。

两人在寂静的小巷里一直走，抬眼便

是漫天繁星，保罗指着天空，在美国遇到

这样的星星是要许愿的，你有什么愿望吗

？聂华苓摇头，“好久没有愿望了，你呢

？”

保罗停下来，湛蓝的眸子只看着她：

我想一直、一直、一直、一直见到你。

此时，两人已到中年，经历过世事浮

沉，也都有过一段婚姻。聂华苓的态度何

时松动，或许她自己都不清楚，了解她的

朋友说：“聂华苓是一个很坚强的女人，

只有像保罗· 安格尔这样的人，才能让她变

得小鸟依人。”

他们住在爱荷华的一栋红楼里，闲暇

时间会开车到海边，保罗游泳，聂华苓便

在一旁看书，“那时我们真的是很开心。

”又携手去蓝白色的圣托里尼，拥有沉重

历史的奥斯维辛，去匈牙利，去以色列，

近乎环游整个世界。

我和Paul一起走过20世纪的人景——

欢乐，灾难，死亡，生存。

直到1991年，聂华苓和保罗获得波兰

文化部颁发的“国际文化奖”，他们在芝

加哥转机，保罗说是要买份报纸，可聂华

苓怎么等也没等到他回来，去找他时，只

看到保罗躺在地上，

画面似乎静止，巨大的痛苦显得迟缓

而安静。聂华苓记得很清楚，自己坐末班

机回来的那天，爱荷华正下着雨。

文化伊甸园

至于聂华苓成就中最闪耀的“国际写

作计划”实属偶然。

1967年，某日她与保罗划船时，看着

波光粼粼的爱荷华河，突然萌生出一个念

头，爱荷华如此美丽，为什么不在保罗的

写作工作坊外，扩大视角，创办一个“国

际写作计划”呢？

说着她眉梢带笑，声音陡然高了几度

：邀请不同国家的作家们一起来这里写作

，不同文化与成见，每个人的角度都不同

，一定会碰撞出更多有意思的事情。

“你疯啦？”保罗起初是反对的，这

需要数不清的资金与层层落实的琐碎事务

，可聂华苓坚持，笑着说“let’s try！”

心血来潮，感情用事，居然成事。

这是汪曾祺对“国际写作计划”的评

价，迄今为止已有来自150多个国家和地区

的1400多名作家与诗人参与过这个项目，

主办人聂华苓和保罗· 安格尔因此被多个国

家联名推荐为诺贝尔和平奖候选人。

作家季季更是打趣，聂华苓的家就是

小型联合国。

无论作家与诗人们处在什么境地，只

要接受邀请，便可前往美国爱荷华，过一

段食宿无忧的日子。他们可以写作，也可

以不写，可以聊天、参加舞会……聂华苓

甚至打趣，就算是跳河也没关系。

比起莫大的荣耀，她更在意的是这些

来自不同文化背景与生长环境的创作者之

间，碰撞出真正动人的那部分。

当初埃及与以色列开战，那一批作家

中就有两人，一位来自埃及，一位来自以

色列。两位作家在桌子上时便怒目相对，

直接将酒杯仍向对方，气氛剑拔弩张。

可相处了三个月后，机场告别时，这

两位作家竟抱头痛哭。同样参加这个写作

计划的蒋勋觉得不可思议，这是一种什么

感觉？“你们是最大的敌人，也痛骂过对

方，最后却抱头痛哭。”

他归结于这是聂华苓和保罗的原因，

他们给人真正的爱与关心。

1979年中美建交，内地作家也可以参

与这个写作计划，这令聂华苓无比兴奋，

丁玲成了前几批去美国的作家，此时丁玲

已经老了，饱受苦难，看上去倒像是再普

通不过的乡下老太太，繁华落尽，丁玲只

笑着说，一切都过去了。

聂华苓安排年轻作家蒋勋带她四处游

玩，迷离的夜色中，有穿着貂皮大衣的女

人走过，蒋勋观察丁玲是否会慌张，只见

丁玲笑着讲年轻时在上海的时光。前者无

法将如今的她与那时的风情万种相关联。

丁玲此时年事已高，担心她摔跤，蒋

勋回去后在浴室贴心地准备了一条牢靠的

垫子。

当时两岸关系称得上严峻，聂华苓得

知后开始思考，创作者是否该不断扩大自

己的边界，到最后，只是一个纯粹的人。

八十年代，王安忆也来过这里，骄傲

又青涩，聂华苓特意为王安忆安排了爱荷

华大学的写作课与一些游玩活动，让她做

喜欢的事情，原因是“这个孩子年轻，要

多开开眼界”。

王安忆后来对去采访的记者说，那时

她才发现，原来世界是可以这样自由的，

我开始摸索自己到底要成为一个什么样的

人。

年老作家回忆过往，年轻作家逐渐成

熟，对手也能握手言和，现代性在这世界

一隅里全面上演。

曾经的参与者作家迟子建曾说，聂华

苓最早为新时期中国文学最活跃的作家们

打开了看世界的窗口。她挑选作家的基准

始终未变——那些国内外都有影响的，过

去或者将来能立得住的作家们。

早年接触过她的作家回忆，她会细心

观察每个人的需求，每周带作家们去费用

不菲的餐厅，谁都会说她慷慨。

然而，自己用了多年已经迟缓卡顿的

旧电脑，却始终舍不得更换。

这位作家不解，每次吃饭都快一百美

金，当时最好的电脑也不过四五百美金，

少吃几顿饭不就能解决吗？

聂华苓有自己的坚持，朋友不懂，女

儿也不懂。

在保罗去世后，两个女儿曾提议接她

到身边生活，她一直没答应。至今仍住在

那个和保罗同住的红房子里，从不打算离

开，有人拜访时，会发现连房屋的设施都

不曾更改。

其中一面墙中挂满面具，这隐喻着不

同的人、不同的文化、种族，这也是他们

的生活背景。如今爱人已去，房子里的过

客来来往往。

面具仍在，却逐渐陈旧，而她仍守着。

如今她已经 94岁了，宣布从国际

写作计划退休后，仍在为这个组织担

任顾问，也仍在关注着世界文坛的发

展。

刚过耄耋之年时，聂华苓曾接受过一

个采访，回顾自己这一生，她对着镜头坦

然地笑：

无恨无悔无怨。时间到了，随风而去。

一生漂泊，两段婚姻
94岁的她惊艳了时光
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移民資訊

根据美国联邦人口普查局2020年的统计数

据，美国亚裔总人口已达2140万。

其中以华裔美国人最多，超过508万人。这

508万华人在美国的居住很有规律，主要是集中

在加州、纽约和大都会城市。

值得一提的是，直到今天，亚裔依然是全

美受教育程度最高的族裔。

那么，中国哪些省份移民美国的人最多呢

？

根据美国联邦人口普查局调查总结，中国

移民到美国人数最多的三个省份是：

福建省110.2万人，河北省56.3万人，辽宁

省55.5万人。

从中国到美国的移民中，主要有三个类别

，一类是大城市过来的，一类是中小城市过来

的，还有一类就是福建人。

可以说，在全国范围内，福建人是最喜欢

到国外去打拼的，并且相当一部分是出去了就

不回来了。他们到国外也不给中国人丢脸，非

常吃苦耐劳，是当老板最多的。

早年间想要移民美国，并不是一件容易的

事情，至少要有一定的资产证明、有体面的工

作。

因此那些在国内干体力活的，如煤炭工人

、搬运工，基本是没有条件签证的，小地方出

来的人条件简单，想法也简单，就想着赚点钱

寄回家里，没什么大的追求，更不会想到移民

了。

那么，为什么福建却能奇迹般地实现“集

体性”移民？在福建一些地区，可能一个村子

家家户户都有人在国外。

这或许跟他们骨子里的那一股“拼劲”有

关。

网上有一位在美国生活的福建人分享了自

己的经历：

“我出生于福建省福州市辖区内的一个小

县城，17岁那年偷渡到了美国。偷渡的一路上

如履薄冰 ，但那成了我改变命运至关重要的一

次选择。

小时候妈妈喜欢带我去看海，她常把一句

话挂在嘴边：好好学游泳，出海才有出路。妈

妈对我的未来，充满了温饱之上的期待。

当时，出国务工几乎是当地人改变个人，

乃至家庭生存质量的唯一选择。

我姐夫是福州人，现在在纽约生活。他来

美国，是因为父亲先过来一些年了。他父亲来

美国，是因为老乡都在这了。

现在他们那个村子的人几乎都在美国了

……”

很多人说，福建人聪明，又能吃苦，凭借

着乡亲关系，父带子、子带妻，一个村一个乡

抱团走天下。

如果只是聪明、团结、会做生意，那么广

东潮汕人也很出名。

可为什么偏偏是福建人走出了国门？

其实不仅在美国，欧洲，南美洲，东南亚

地区，也都遍布了福建人的足迹。有这样一组

数据，世界华侨总共有5000万人，福建人就占

了38%，有1900万人左右。

再来看看福建人有多“拼”（富）。

全球华人富豪榜100强中，有23位福建人；

台湾富豪榜前10中，有8位福建人；新加坡富豪

榜前10中，有8位福建人；马来西亚富豪榜中，

前10有7位福建人；

菲律宾富豪榜中，前10有7位福建人；

目前，中国富豪前三位中有两个都是福建人。

胡润研究院发布的《2021胡润百富榜》中

，字条跳动的创始人张一鸣（福建龙岩人）以

3400亿元的财富值位居全国第二，宁德时代的

曾毓群（福建宁德人），以3200亿元的财富位

居全国第三。

另外，福建省还孕育了许多非常出色的企

业家，如“玻璃大王”曹德旺，美团CEO王兴

，安踏集团丁世忠，达利食品许世辉，恒安国

际许连捷……

网上有个顺口溜是这样写的：

敢闯的福建人敢双手一片姜，身无分文背

井离乡辞别爹娘，下深圳，上北京，还有的下

南洋，偷渡美国。

福建人骨子里就怕穷，怕待在家里被说懒

，出来不混个人样就不敢返乡拜爹娘。

那么，是什么决定了福建人“拼”的特质

呢？

首先，是历史原因。

福建人很多在曾祖父那一辈就开始下南洋

，去印尼马来这些国家，回来都是把钱换成金

条带回来，建房子。

既然有了先例，后面再去也就不难了。

也因此，福建人背井离乡出国可以被认为

是一种传统。特别是长乐、连江、福清等侨乡

，有一段时间几乎家家户户都有国外关系。

其次，是地理原因。

福建地处丘陵地带，地贫田瘠，番薯和玉

米还没有传入中国的时候，很多人饿死。为了

生计，许多年轻的福建人只好到处闯天下，北

上自不用说，但更多的是劈风斩浪下南洋、移

居美国。

迄今为止，东南亚各地到处都有福建人的

身影，闽南语几乎可以行通南洋各地。 在纽约

华人社区，到处是福建人开的餐馆和Buffet 店

。

再次，攀比心理。

美国中餐馆、洗衣房的工资是中国工资的

至少7倍，这让他们热血沸腾。

还留在老家的，看着别人带那么多钱回来

，也就有了更高的期待，不管是父母还是孩子

，也都不屑于在当地“赚小钱”了。

一传十十传百，大家都向往着到美国去改

变命运。还有蛇头帮着组织，于是到国外谋生

也就不是什么难事，越来越多的福建人加入偷

渡的大军。

但任何选择都有代价，当年选择偷渡的福

建人也是一样。

偷渡需要一个很重要的角色，那就是“蛇

头”，他们专门组织非法移民进入美国。

其中最臭名昭著的，就是一边被美国政府

视为头号通缉犯一边被数十万福建人追捧为偶

像的“偷渡之母”郑翠萍（萍姐）

在上个世纪80年代末，郑翠萍几乎把福建

的几个村庄搬到了美国。

直到1993年，出事了。

一艘船在纽约海岸搁浅，船上载着286名福

建偷渡客。美国的边防巡警将轮船团团围住，

船上的福建人仓皇而逃，混乱中10人被淹死，

其余人全部被抓。

虽然20多年后的今天，当时被抓的200多人

，大多数人（五分之四）都获得了合法身份。

但福建人为改变命运做出的拼搏和努力，直到

今天依然震撼着国人。

让人欣慰的是，到了今天，不管是福建人

还是中国其他省市的人。

想要移民美国，想要通过移民美国改变自

己的命运，已经不再需要铤而走险，不再需要

偷渡。我们可以光明正大地，通过正规的途径

合法移民美国。

不管你是为了美国的高收入、低廉的生活

成本，还是向往美国的社会制度、教育环境，

亦或是寻求一个更好的生存、就业环境。

你都无需太出色。现在的美国，可以说对移

民越来越友好了，拜登政府也在积极地推动利好

移民的政策，美国的大门正在向国人打开。

而美国极具性价比的移民途径——美国EB3

非技术移民（EW-3）

真正为国人开启了一条低成本、低门槛、一

人申请全家三代拿美国永久绿卡的移民之路。

无语言、学历、资产、经验等要求，只要

求申请者身体健康、无犯罪记录就可以申请。

成功移民美国后，需要申请者为美国雇主

工作一年，一人申请，全家尊享美国福利。

美移移民实力强大的雇主为您担保，专业

律师和文案团队为您的移民之路保驾护航。

我们的“美国梦”，终于不用再跟“危险

”划上等号了，移民美国也不再是“赌博”。

让孩子从小在美国接受国际化的教育，培

养孩子立足国际社会的能力，走美国EB3，你也

可以。

中国哪些省份移民美国的人最多？
他们最爱去的城市又有哪些？

重磅！2022年1月6日，土耳其公布投资入

籍计划新政策，即日起土耳其投资移民必须用里

拉支付！购房者必须使用本人土耳其本地账户支

付房款，且房款必须用里拉支付（按照实时汇率

结算）。

根据最新政策，自2022年1月6日起，购房

者必须使用本人土耳其本地账户支付房款，且房

款必须用里拉支付（按照实时汇率结算）。同样

，存款移民必须存储里拉（等值50万美金，按

照实时汇率结算）并持有3年。

报道表示，出台新政的目的是想增加土耳其

中央银行的外汇储备。商业银行用土耳其里拉换

得投资入籍计划投资者手中的外汇，然后中央银

行再用土耳其里拉从商业银行那里购得这些外汇

。

土耳其投资移民新政出台：只能以土耳其里

拉进行投资

新政出台对投资者的影响很大

CIP Turkey公司的相关负责人接受采访时称

：“实际上，房产交易以土耳其里拉支付已经实

行一段时间了，对购房者来说，基本

没太大影响。里拉依据汇率一直在波

动，投资者一般是将房款转进美元或

者欧元账户，然后在房产交易的时候

把资金兑换成里拉支付的。”

虽然新政对于购房移民的投资者来

说影响不大，但是，对于那些投资50

万美元购买政府债券或者存款50万美

元来申请投资入籍计划的投资者来说

，实际影响就大了。按照新政策，银

行存款和债券投资不得以外币形式持

有——只能以土耳其里拉的形式持有

。

比如，如果选择以银行存款的方式

来申请入籍，那么投资者首先要从银

行兑换等值50万美元的里拉（按现时

汇率大约是700万里拉），然后将这

700万里拉存进一家土耳其银行为期3

年。也就是说，投资者要连续3年面

临土耳其高通胀的风险，但是投资者也同样得益

于存款的高利息。

土耳其投资移民新政出台：只能以土耳其里

拉进行投资

土耳其里拉暴跌，外国买房者涌入

在过去的一个月里，里拉几乎天天都跌出新

低。截止至今年1月1日，里拉已贬值超过50%

以上。土耳其里拉大幅贬值给老百姓的生活带来

了巨大冲击，但土耳其房地产行业却异常火爆，

特别是外国买房者蜂拥而来。

在高通胀的背景下，虽然房价也在快速抬升

，但毕竟没法跑过里拉的贬值速度，所以以外汇

计算的话，土耳其的房价几乎每天都在降价。同

时，由于央行不断降息，购房贷款的利率也十分

诱人。

土耳其房地产开发商和投资者协会（Konut-

der）主席埃尔马斯（Altan Elmas）表示，去年

前11个月，因房屋销售而流入的外汇达85亿美

元，大大超乎预期。

根据土耳其统计局公布的最新数据显示，去

年 11月，外国人在土耳其购买的房屋数量为

7363套，同比增加了50%，成为自2003年有数据

以来的最高历史纪录。买家中最多的是伊朗人，

其次为伊拉克人和俄罗斯人。销售量最大的城市

是伊斯坦布尔，为2922套，其次是南部度假胜

地安塔利亚和土首都安卡拉。

土耳其移民新政的出台，也再次说明，移民

要趁早，政策风向说变就变，早日申请早受益。

土耳其投资入籍计划项目

年满18周岁；

身体健康；

购买总价值25万美金以上一套或多套房产

，并持有3年；

存款50万美金于土耳其境内银行3年；

可携带配偶及未满18周岁的子女；

欧盟候选国，英美大国的跳板，护照免签

117个国家及地区。

土耳其投资移民新政出台
只能以土耳其里拉进行投资

在華人社會的數千年歷史中，每年
臘月農曆十二月，無論是官府或是民間
，都會有一連串拜祭活動：那就是尾禡
、謝灶、大掃除、除夕團年、年三十晚
是闔家食團年飯，昔日長輩會給晚輩壓
歲錢。年初一拜年、初二開年、初七人
日、正月十五元宵節。對此節慶，為祈
求新年好景，居民都會忙得不可開交，
樂此不疲。

每年二月初二是頭禡，十二月十六
為尾禡，主要以三牲（雞、豬、魚）祭
拜。又五牲是指：豬、雞、鴨、魚、蝦
；因四同死同音，故少用四牲。傳統謝
灶有謂“官三民四”，即當官在農曆十
二月廿三，百姓在廿四謝灶。如延至年
三十晚，因灶君上天匯報工作已完成，
再謝灶都是枉做，因此廣東俗語有謂：
好做唔做、年三十晚謝灶！年廿八洗邋
遢，傳統在這天屋企大掃除，更有用碌
柚葉沖涼來洗走當年霉氣。

今年已是美國遭受新冠病毒侵襲的
第三年。去年年中，美國疫情己有好轉
，市塲再度活躍，民心歡愉。可惜好景
不長，到了去年11 月，猝不及防，挨年

近晚，疫情捲土重來。 繼 Delta 病毒困
擾後，又有新病毒 Oricorn 爆發，而且
傳播力極強，轉瞬之間，全球各國民眾
紛紛中招，一時之間為之天翻地覆，各
處經濟為之插水大萎縮，商家老細呈現
苦瓜乾的面孔，為謀生計，也要蓮子蓉
咁口面，一於頂硬上！

這已是新冠疫情下的第三個春節。
自兩年前疫情驟起，各行各業市道慘遭
打擊，眾多行業經濟己跌至低谷，猶幸
際此歲晚之夕，休市市長公佈一個好消
息，本週德州感染病毒人數，較之前己
下降百份之十七。此外，.美國醫學界權
威人士也出來安撫市民，Oricorn雖然是
傳播力迅猛，但殺傷力不大，縱使感染
，也僅僅只是傷風感冒病況一樣，很快
痊癒，叫你虛驚一場。只要大家減少聚
集，強飯加衣、保持健身運動，病毒也
奈你不何！

是以坊間商家，對於新歲春節，仍
然應該是寄以厚望。作為休市飲食界龍
頭的金冠酒樓，不懼疫情沖走歲晚生意
，不怕沖淡居民新年氣氛。一如好像從
事飲食業六十年的家父所講：做人有時

要似 「鹹魚爛肚」一樣──尾好！際此
年尾疫情退卻，各行業可以爭取歲晚業
績，心情好像中國政府送給澳門市民的
兩隻熊貓名字一樣： 「開開、心心！」

歡渡春節上金冠酒家，可以一嚐春
節賀年菜式，髮菜蠔豉是不二之選，多
用蔬菜墊底，如津白及豆苗等，又或是
點上豬膶、豬脷佐饍，取其好意頭諧音
。生菜是熱門食材，如生財顯貴（蜆芥
）雞、貴妃雞、龍圖炒飯、 嘻哈大笑
（干煎蝦碌）。鴻圖大生翅即紅燒蟹黃
散翅近年少見。為了順應時勢及聊解悶
局，本人代君設計一味抗疫菜式如：齊
心抗紅保綠碼（鮮露筍杞子馬蹄炒海參
片）。食店一般都精心細選。不過春節
飯局，不宜太過大魚大肉，切記勿太暴
飲暴食，勿忘健康為上。

走筆至此，我這位 「為食書生」，
求神拜佛，冀望這段時間，本地千祈不
要再爆確診，以保住尚有得做的街坊居
民團年飯市，好讓這個年頭不要太清淡
為上！大家一起新春入唐人街、上金冠
酒家見！

(( 為食書生為食書生））勿讓新春太寂寥勿讓新春太寂寥 金冠酒樓見金冠酒樓見 楊楚楓楊楚楓
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隱退3年，張宇宣布正式復出！
並解釋了隱退的原因，引起網友熱議

張宇官宣複出！稱已經改變了唱歌

方式，提及妻子愛意滿滿——引言。

“我承認都是月亮惹的禍，那樣

的夜色太美你太溫柔……”

還記得那個唱著《月亮惹的禍》

的張宇嗎？他在接受采訪時，稱自己

將複出重返歌壇。

2018年6月，張宇突然向喜歡他的

歌迷們宣布，自己將開始入行以來第

一次停工，且沒有期限。

要知道，當年的張宇在歌壇可是

一線巨星的地位，他的《雨一直下》

、《用心良苦》、《月亮惹的禍》，

火遍了大街小巷，每一首都是經典金

曲。

可擁有這麽多代表作的張宇，卻突

然宣布無期限停工，自然惹來了不少

爭議。不過，當年，張宇並沒有對此

做出太多解釋。有媒體采訪了他的經

紀人，經紀人只是稱張宇太累了，需

要休息。

沒想到，一晃三年過去了，張宇

終于選擇再次回到了歌壇。

而對于當年退出歌壇的事，張宇

也做出了解釋。他表示自己人到中年

了，很沒有安全感，特別是在新人輩

出的娛樂圈，總擔心有一天會被淘汰

掉，所以拼命地唱歌、工作，以此來

解壓。但沒想到，把身體累壞了，喉

嚨也出現了問題，這才不得已選擇了

隱退。

如今，張宇已經調整好了身體，

而且還專門找了一位老師輔導自己，

改變了唱歌的方式。重新學習唱歌技

巧後，張宇的喉嚨再也不用受折磨

了。而且，他才54歲，正是打拼事業

的好年紀，便選擇了複出。

不過，對于張宇要複出的這件事

，網友們也衆說紛纭。

過去喜歡他的歌迷自然是舉雙手

雙腳贊成：

“期待宇哥複出！”

“真的嗎？我好喜歡他的歌。”

“去KTV必點他的歌。”……

當然了，有支持，就會有質疑，

有部分網友網友認爲張宇這次複出是

想再撈一筆：

“錢花的差不多了，得再進點賬

了。”

還有一部分網友，對張宇曾經在

《火星情報局》“開車”的行爲耿耿

于懷：

“少在節目裏開黃腔，說低級趣

味的玩笑對後代比較好。”

“這次複出是唱歌還是當司機啊

？”

也不怪網友們會“舊事重提”，

實在是張宇曾經在《火星情報局》的

一些行爲太過“大膽”。他在節目裏

，直接化身爲“老司機”，段子也是

張口就來，在當時就給他惹來了不少

爭議。

現在，張宇說要複出，網友們自

然就想到了這一茬。

提到“閉關修煉”的那幾年，張

宇很有感悟。他稱自己嘗試了很多以

前沒有做過的事，比如上街買菜、學

中醫、針灸。他每天都有很多時間來

陪伴家人，那段生活真的是既輕松又

充實。

特別是說到妻子十一郎的時候，

張宇眼裏的愛意都掩蓋不住。十一郎

本身就是一名才女，張宇的幾首成名

曲，像《月亮惹的禍》、《用心良苦

》等，都是出自她的手。而這一次，

在和妻子的相處中，張宇發現了妻子

是一個特別可愛的小女人，一家人的

感情也更加深厚。

而當張宇被問到後不後悔隱退了

這麽多年，他的回答很是肯定：不後

悔。

如今的張宇，比起三年前，明白

了家庭的意義，他也更加成熟，更加

穩重了。
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近日，據台媒報道，知名演員

楊采妮在被記者專訪時表示自己是

想要趁年輕試試另一條路，離開舒

適圈，而並不是“很多人以爲當年

我是爲愛退出演藝圈”。據悉，楊

采妮在1997年的時候承認戀情並退

出演藝圈，之後合開公司欠債，又

複出拍戲。

她還表示“離開娛樂圈，我才知道別人的生

活，壓力重重，還有辦公室原來有這麽多是非”

，她還表示對于自己中斷6年的演藝事業並不感

到可惜，對于名利毫不在乎，並且還感歎到“如

果我沒看到這些人生真實面，才可惜吧！”。

如今，楊采妮與老公邱韶智相戀十九年，

兩人的感情越來越緊密深厚，即便是平日裏照

顧兩個 4歲多的兒子很辛苦很忙碌，她們還是

會堅持每周有一天晚上單獨出去約會，而小孩

則讓公公婆婆來照顧。這種簡單又快樂的生活

讓楊采妮感到幸福滿滿。

楊采妮于1993年以歌手的身份出道，她發

行第一張唱片《愛的感覺》後便取得了不俗

的成績，一舉獲得十大勁歌金曲最受歡迎新

人獎金獎。唱片成功瞬間讓人美歌甜的楊采

妮爆火，隨後她更是憑借出色的容貌正式進

軍演藝圈，開啓了她屬于“玉女掌門”的黃

金時代。

楊采妮當年達到了剛出道便能與張國榮、

張學友、林青霞、梁朝偉等人合作的程度，

可見她的受歡迎程度。1994 年楊采妮因與吳

奇隆合作《梁祝》而被傳出因戲生情，導演

徐克都表示“我在現場所見，兩人真的很有

親密磁場，收工了也粘在一起”，不過兩人

對于此事均爲回應。

楊采妮還曾與金城武合作了《墮落天使》、

《冒險王》等一系列電影也被傳出花邊新聞

，隨後吳奇隆、金城武和楊采妮三人合作的

《新紮師兄追女仔之逃學戰警》更是將三角

戀情的傳聞推上了高潮，

甚至有媒體稱金城武和吳

奇隆因此事而反目成仇。

不過可惜的是，楊采钰最

終選擇了圈外人選擇隱退

出娛樂圈。

楊采妮結婚後隱退6年

之後于2003年複出拍攝了成

龍主演的《新警察故事》，

之後陸陸續續拍攝了很多影

視作品，都取得了一定的反

響。最爲人樂道的是，2016

年上映的《寒戰2》是楊采

钰和郭富城23年來的第6次

合作，兩人也被稱爲“最佳

熒幕情侶”。

楊采妮近些年來已經再

次慢慢淡出了衆人的視線，

很少出現在公衆面前，此次

首次談起退圈的原因也不禁

讓人唏噓。期待楊采妮能今

後能爲觀衆帶來更多優秀的

作品。

《比悲傷更悲傷的故事》影集10/22開播！

王淨、範少勳虐戀逼哭粉絲
王柏傑、邵雨薇首度合作引爆期待

《比悲傷更悲傷的故事》萬

眾期待，昨日正式釋出預告，在

網路上掀起討論潮，包括人氣歌

後A-Lin同樣加入客串，範少勳和

王淨的組合令人期待，還有看過

韓版和電影版的人都為這部即將

登場的影集感到迫不及待，今天

就跟著儂編一起來看看吧！

《比悲傷更悲傷的故事》翻

拍自2009年南韓電影《最悲傷的

故事》，由權相佑和李寶英領銜

主演，在全球18國家上映，賣座

近50億台幣，2018年台灣也翻拍

成國片，由劉以豪、陳意涵、張

書豪、陳庭妮領銜主演，總票房

突破48億，當中的景點也吸引影

迷前往朝聖，在當時吹起一股觀

光熱潮。而《比悲傷更悲傷的故

事》確定再被改編成電視劇版本

，讓不少台劇迷都紛紛敲碗，特

別是在Netflix 上半年宣布全球獨

家播映影集的消息釋出，更讓忠

實影迷們期待不已。

《比悲傷更悲傷的故事》台

劇版主演卡司包括王淨、範少勳

、王柏傑、邵雨薇、姚以緹、曾

少宗、袁艾菲、白潤音、馬念先

、蔡嘉茵…等。故事敘述唱片業

高階主管柏翰與助理安安為幫天

後歌姬找主打歌，在樂壇前輩吉

哥與小貓女幫助下，暖男牙醫祐

賢與冷艷攝影師CINDY舊愛重新

點燃，更發現張哲凱K與宋媛媛

CREAM這對悲劇戀人蕩氣迴腸的

愛情…影集版一共有10集，選在

下半年10月的加入將對打myVideo

科幻影集《2049》和公視質感歲月

大戲《茶金》。

王淨與範少勳重新演繹電影

版裡陳意涵「宋媛媛Cream」與劉

以豪「張哲凱K，悲戀讓兩人眼淚

幾乎都沒有停過，台北電影獎新

科影後和金馬獎最佳新人的組合

，含金量破表，在前陣子釋出的

預告王淨哽咽說「我希望下輩子

可以早一點遇見你」，不僅還原

原作的催淚情節，更讓人彷彿掉

進該劇的回憶漩渦。

而另一個故事主線是王柏傑

和邵雨薇詮釋的唱片公司和助理

，兩人不僅是辦公室戀情，也表

現出女方單親媽媽追愛的勇敢，

克服種種難關的過程不容易，被

視為是成年人的愛情，成熟愛情

線帶點世故，相當貼近現實人生

，同樣讓人看得淚流不止。影集

當中還有曾少宗和姚以緹詮釋女

強男弱CP，相愛相殺的設定同樣

令人期待。

電影版《比悲傷更悲傷的故

事》監製莊淳淳、導演林孝謙、

編劇呂安弦被封為是黃金鐵三角

，這回在影集版華麗合體，延續

前作的好默契，也把電影當中的

悲戀，還原到較為生活化的影集

當中，對此升格監製的導演林孝

謙表示：「這次更有篇幅講述了

整個故事，相信這次的影集版，

一定能讓觀眾淚流成河。」。
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赣深高铁已经于上周五（12月10号

）正式通车啦！从此，深圳至赣州列车

运行时间将由从前的7小时缩短至2小时

，不知道去哪里过周末的大湾区人民，

可以把赣州安排上了！

赣州城的日常值得你停下来慢慢享

受。早上，在章江边的绿道散散步，去

走走建春门外那座有八百多年历史的宋

代浮桥。找个馆子大饱口福，大街小巷

都有地道的客家菜肴和赣南小吃~

贴心的LP已经为你整理好了一份旅

行清单，快跟着City Walk一起游览赣州

，品尝纯正的赣州风味吧！

梦回宋朝的诗情画意和市井气息

走在赣州的街头，就好像穿越回了

千年之前的宋朝。整座城市就是完全开

放的宋城博物馆。地上，有固若金汤的

宋代城墙，墙砖上铭文尚存；地下，有

纵横全城的排水沟渠，设计精巧实用，

是它们联手守护了赣州城千余年来的安

定与繁华。

涌金门外，一座古浮桥连通了两岸

往来，至今仍人来人往；建春门内，曲

折的街巷还保留着宋时六街的格局。南

宋文天祥写下的诗句 “八境烟浓淡，六

街人往来”，是彼时宋城的写照，也是

今人寻访的坐标。

赣州古城墙悠然自得散散步

有“宋城”之称的赣州老城区，所

能看到的宋代遗迹其实已经很少，只有

这一段长约3600米的城墙算得上“货真

价实”。它始建于唐末，在北宋嘉祐年

间经过扩建，初具规模。在目前已经发

现的上万块带有文字的铭文墙砖中，年

代最早的是“北宋熙宁二年”，也就是

公元1069年。

郁孤台 郁孤台下清江水，中间多少行人

泪

“郁孤台下清江水，中间多少行人

泪”，南宋著名词人辛弃疾所写《菩萨

蛮》中的词句，几乎是这里最好的广告

词。郁孤台位于城外贺兰山上，曾是旧

时宋城最高处，当年登临三层楼高的郁

孤台，可俯瞰全城景色。当然，现在登

上的郁孤台只是1983年重建的仿木结构

钢筋水泥楼阁，可眺望的也只余章江流

水。

二楼有郭沫若1965年和的一首词，

“郁孤台下三江水，人民血汗非清泪”

，带着鲜明的时代烙印。郁孤台前有辛

弃疾雕像供人怀想，台前两株含笑树，

春来花繁叶茂，香气满园。

八境台涛头寂寞打城还，章贡台前暮霭

寒

郁孤台闻名于辛弃疾的词，而八境台

则得名自苏东坡的诗。这座始建于北宋嘉

祐年间的楼台，位于城北章江与贡江会合

之处的龟尾角，建成之初， 苏轼就在这

里写下《虔州八境图八首并序》：“涛头

寂寞打城还，章贡台前暮霭寒。倦客登临

无限思，孤云落日是长安。”

如今登上这座重建于1983年的三层

楼台，仍旧可以看到两江合一波浪拍岸

的壮观景色。八境台下是半圆形的两层

炮城，又叫瓮城，是宋代古城墙的一部

分。城外是新建的客家南迁纪念广场，

总有当地人在这里散步、放风筝、抽陀

螺。

文庙 江西五大文庙之首

赣州文庙规模名列江西五大文庙之

首，除了祭祀孔子之外，它还具有实用

功能，这里是赣州清代县学所在地，也

就是古代级别较高的官办学校。2004年

对文庙进行维修时，发现了清代乾隆年

间赣县知县张照乘兴建的“跃龙桥”和

“跃龙池”。如今所看到的建筑物多数

也复建于这一时期。

进入文庙，最醒目的就是大成殿，

高约15米，殿内木梁架结构采用的是异

形雕花拱，是赣南地区高度最高、空间

体量最大的单层木构建筑。殿顶重檐歇

山，并装饰有色彩鲜艳的筒瓦、脊瓦、

瓶式空顶和青花瓷鳌鱼等，异常华丽。

用瓷器作檐脊装饰，在全国仅见于江西

部分地区，就这一点，赣州文庙就值得

一看。

文庙东侧的慈云寺塔是一座典型的

宋代高层楼阁式砖塔。据塔身铭文砖考

证为北宋天圣九年（1031年）始建，有

唐塔遗风，塔身外原有木构的飞檐回廊

。原塔身于清光绪二十三年（1897年）

毁于大火，现在看到的是2004年修复的

塔身。值得一提的是，在这次复原工程

中，在地宫发现了宋代纸本经文和青瓷

佛像等一批珍贵文物。

蒋经国先生旧居白玉兰树下的光阴变换

这栋小巧的仿俄式砖木建筑由蒋经

国先生于1940年主持兴建，作为其在赣

州任督察专员兼保安司令时的居所，他

和夫人蒋方良及孩子在这里度过了4年的

时光。现在旧居内有蒋经国在赣南主要

事迹陈列展，可以看到当年蒋经国在赣

州推行市民公开接待日、兴办青年学校

等改革措施。

室内家具非常朴素，是1941年民国

生活用品供应社所赠。站在屋前，能望

到城墙及章江一角，院内那棵蒋经国于

1941年亲手种植的白玉兰树依然枝叶茂

盛。旧居就在郁孤台东侧的古城墙内，

可在游览郁孤台之后沿城墙步行前往。

赣州市博物馆家庭出游好去处

还在愁家庭出游去哪儿？那就来博

物馆看看吧。2016年元旦才正式开放的

这座博物馆在布展方面非常用心，一至

三楼分别有客家摇篮赣州、丰饶赣州、

赣州七里镇窑三个基本陈列展厅，此外

还有室内植物园、恐龙奇观等适合小朋

友观看的科普知识展厅。

客家摇篮赣州厅分为客家源流和经

济文化两个篇章，以大量文物和图文讲

述了赣州2000余年建城史以及中原客家

人南迁至此的发展史。二楼丰饶赣州厅

以各种动植物、矿物标本和地貌模型为

主，展示了赣州的自然环境。三楼的赣

州七里镇窑厅全面展示了发掘于城外七

里镇的宋窑遗址和出土的各式陶瓷器皿

。那些造型独特的柳斗纹乳钉罐绝不亚

于著名的景德镇瓷器。

灶儿巷砖瓦之上都是岁月

想要拍出复古有味道的大片，一定

不要错过这里！这条短短的巷子与周边

的老古巷、六合铺、梁屋巷、油滴巷等

曾是宋代古城的热闹所在，基本保留了

当时街道的格局和走向。如今走进巷子

所能看到的老房子主要是晚清建筑。

高高的青砖墙，斑驳的木门窗，以

及残破的砖雕门楼还能依稀现出当年繁

华。清晨与傍晚时分，居民走过石板道

的匆忙身影，仿佛就是画中人。

21号的董府是一座经过修缮的客家

民居，天井与厅堂一重接一重，正是典

型的九井十八厅风格。现在董府被改建

为饭馆，可以品尝赣南风味小吃和菜肴

。

· 赣州老城City Walk ·

起点：郁孤台 终点：钓鱼台小吃街

距离：约5公里

需时：约2小时（不含游览时间）

高铁通车！这座低调的宋朝古城藏

不住了，后悔没早点发现

从郁孤台历史文化街区开始，由仿

古重建的四贤坊和军门楼进去，是赣州

政府最新打造的旅游街区，有商铺和客

家大院等仿古建筑。沿指示牌登上郁孤

台，可望见大部分城区和章江水。

从后门出来，可以去看看广东会馆

，虽然经过修缮，但重重雕花门楼和那

些精致的装饰细节仍是旧件。

出门右转走几步路就到了赣州古城

墙，这一段城墙可以上去，沿城墙走约2

分钟即到蒋经国先生旧居。继续沿着城

墙走，墙外是东去的章江，墙内是花木

葱郁。

走到北门，买票进入八境台，可以

看章江贡江合二为一的景象。从瓮城出

去，沿着贡江走，过涌金门，仔细辨认

沿途城墙上的青砖，会看到乾隆、道光

年间的铸造铭文，据说最早的铭文是北

宋熙宁二年（1069年）的。

过了涌金门不远，就能看到东河古

浮桥，贡江上的这座浮桥， 近百木舟用

铁索连环而成，已经有800多年历史，仅

仅比宋城“年轻”100年。回到岸边，就

是建春门，登上门楼，可以看到浮桥全

景。

进入建春门，从正对的赣州古玩城

左侧烧饼巷步行约50米就是宋街灶儿巷

。走到底，21号是董府，一座九井十八

厅的客家民居，现在是赣南菜馆。

从巷尾出去，左转沿着和平路步行

约5分钟，走进南市街，这条街自宋代以

来就有，连名字都没有变过，建筑则以

清代为主，不少还留有精美的砖雕门楼

。

走到海会路口，右转至厚德路，看

赣州文庙，西北侧有慈云塔。如果你还

有体力，从文庙出来后可沿着厚德路向

西步行约800米，在当地人爱去的钓鱼台

小吃街，犒劳走了一天的自己吧。

白鹭古村品味明清古建筑之美

半月形的池塘水面，倒映着依依垂

柳和黛瓦白墙的老屋，白鹭古村给人的

第一面，类似于赣北一带的古村落，但

当你沿着窄窄的石板道走进村子，就会

发现另有乾坤。

并不算大的村子里，密集地分布着

天井式民居、宗祠、福神庙和绣楼、戏

台等近百座明清古建筑。虽然有些建筑

已近破败，但仍能看到高大的外墙和图

案精美的雕花门楼。

最好请位村民做导游，带你把村子

中的主要建筑看完，还可以听听他们有

趣的讲解。逛罢村子可以登上村后五虎

下山峰的半山腰，在观景台上俯瞰古村

全景。

待到山花烂漫时，她在丛中笑。

现在所说的梅关古驿道，专指梅岭

这一段长约2.5公里、宽约2米、以青石

板和鹅卵石铺就的道路，两旁树木茂密

。每年1月中旬至2月中旬，一路梅花盛

开，映着皑皑白雪，分外漂亮。

沿着驿道往上走至梅关，石头关楼

犹在，上有“南粤雄关”字样。走过关

口，可以遥想当年人来人往的热闹场景

。

赣州十八县，各有各美味

走在赣州街头，很容易就能看到各

种以县市命名的小饭馆，它们大多貌不

惊人，但家家都有拿得出手的几道当地

美味。要知道，赣州有18个县市，每个

县市都有自己独特的菜式和小吃——宁

都的三杯鸡、兴国的米粉鱼、三南的酿

豆腐、瑞金的牛肉汤、石城的蒸肉丸，

每一种都有一番来历。

说起三杯鸡，不少人还以为这道菜

源自台湾，其实它是地道的赣南菜，只

不过流传至台湾之后才被发扬光大。据

说数百年前，宁都的客家人就发明了这

道菜。烹制时候不放任何汤水，仅仅用

客家米酒一杯、猪油一杯和酱油一杯作

为调料焖制，故名“三杯鸡”。鸡肉色

泽红润油亮，还略带回甘和酒香，汤汁

更是拌饭佳品。

兴国米粉鱼又称“四星望月”，因

蒸笼边摆放着四盘炒菜，形似四颗星星

围绕着圆月，所以当年毛泽东取了这个

略有诗意的菜名。当地人管它叫“粉笼

床”，听起来更直观大气。中联商城内

有两家米粉鱼，可以去尝尝。

客家酿豆腐最出名的是三南地区。

“酿”是一个客家话动词，指的是“填

入馅料”，酿豆 腐即把肉馅填入豆腐内

，再放入汤内烫熟，配上香菇、青菜等

，清香扑鼻，入口味鲜，营养丰富。客

家人宴客，席上必有酿豆腐这道菜。

除了这些名菜，小吃也是赣南美食

的一部分，许多小吃都与农事季节和习

俗有关。例如春节要吃发粄。这是一种

用米粉制成的糕点，蒸后的粄面隆起而

分裂，意为“笑”，是发财致富的好征

兆。

再如清明节要吃用艾草做成的艾米

果，色泽嫩绿，味道清香。黄元米果也

是赣南地区一种特殊的米食，类似江南

的年糕，但必须用叫“米果柴”的特殊

木柴灰调制，吃起来有一种特有的清香

。如果在赣南过年，一定要尝尝。

你猜不出的N种食物

就像你不能马上听懂江西话，以下

这些食物，只看名字，你也未必知道究

竟。

清汤：并不只是一碗汤，那“包面

”又是什么？清汤和包面说的都是同一

样——馄饨。樟树清汤在明末清初就有

了，简单来说就是一种很小的馄饨，皮

薄肉实，因此被形容为“竹膜纸，包丁

香”。

铜鼓包圆：铜鼓其实是地名，这里

的客家人用芋艿（江西称芋子）去皮加

红薯粉制成外皮， 馅心由瘦肉、冬笋、

香菇、鸡肉、莲子及各种调味品组成。

包圆的形状可能是圆、半圆、三角 甚至

是动物形状，这道过年必备菜肴寓意着

阖家团圆。

蛋菇：看起来是素，其实是荤菜。

这道南丰传统佳肴，在猪小肠里灌入鸭

蛋液，调味、蒸熟、 切段而成，小肠收

缩之后就似蘑菇。说起来简单，吃起来

美味，做起来可不容易，南丰有句俗话

：“蛋菇好吃箍难打，不懂诀窍做不成

。”

莲花血鸭：不是某种鸭子，更不是

鸭血，而是将鸭子连骨带肉剁成碎丁，

翻炒成熟，倒入鸭血后才起锅。这道菜

在湖南、广西都能见，但莲花血鸭能够

胜出，跟本地出产的土鸭、茶油、 辣椒

、水酒大有关系。

狗牯脑：跟野生动物和惊悚食物都

无关，这竟是一种茶叶。遂川的狗牯脑

山从清代起就种植茶叶，由梁姓家族掌

握制茶技术，产量不多，却在1915年就

获得过巴拿马国际博览会金奖。

高铁通车！这座低调的宋朝古城藏不住了
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休城畫頁

本報記者秦鴻鈞攝影本報記者秦鴻鈞攝影

休士頓中華公所主席交接儀式休士頓中華公所主席交接儀式

中華公所新任主席李迎霞中華公所新任主席李迎霞（（左三左三））介紹其女介紹其女
婿呂振偉警官婿呂振偉警官（（左五左五））他在此之前已與其夫他在此之前已與其夫
人人（（右一右一））默默為該區學童作了一系列愛心默默為該區學童作了一系列愛心

活動活動。。

中華公所邀請頓清陽大律師中華公所邀請頓清陽大律師（（右一右一））擔任擔任 「「中中
華公所華公所」」 的法律顧問的法律顧問，，免費為正義發聲免費為正義發聲。。

中華公所中華公所20222022新職員在儀式上出列新職員在儀式上出列，，介紹給大家並合影介紹給大家並合影。。

黃泰生主席黃泰生主席（（左左 ）、）、江麗君主席江麗君主席（（右右））頒頒
獎給職員劉志忠獎給職員劉志忠（（中中）。）。

黃泰生主席黃泰生主席（（左左）、）、江麗君主席江麗君主席（（右右））頒頒
獎給中文秘書羅秀娟獎給中文秘書羅秀娟（（中中）。）。

黃泰生主席黃泰生主席（（左左）、）、江麗君主席江麗君主席（（右右 ））頒獎頒獎
給英文秘書董元慶給英文秘書董元慶（（中中）。）。

羅復文處長羅復文處長（（左四左四））頒發就職證書給新任共頒發就職證書給新任共
同主席黃以法同主席黃以法（（左三左三）、）、李迎霞李迎霞（（右四右四）。）。

休士頓中華公所主席交接儀式於休士頓中華公所主席交接儀式於11月月2323日日
（（星期日星期日))下午在僑教中心前廣場舉行下午在僑教中心前廣場舉行。。

中華公所主席交接儀式中華公所主席交接儀式。。由由（（左起左起））江麗君江麗君、、
黃泰生將主席棒子交給黃泰生將主席棒子交給20222022年新任共同主席年新任共同主席
李迎霞李迎霞（（右一右一),),黃以法黃以法((右二右二））而由而由 「「台北經文台北經文
處處」」 羅復文處長羅復文處長（（左三左三），）， 「「僑教中心僑教中心」」 陳奕陳奕

芳主任芳主任((右三右三））主持監交主持監交。。
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