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人在中國

我叫卡姐，是个芬兰人，会说中文，是个中

国媳妇。我们家四代都会说中文，而这一切都源

自于我爷爷的一个决定。

我爷爷是个药剂师，很有使命感。他觉得芬

兰社会各方面条件很好，没有那么多人需要他，

他就想去一个比较条件没那么好的地方。他就拿

了个地球仪，蒙上眼，随便点，就点上了中国。

他们先去了英国学了半年英文，再去中国。

爷爷奶奶到台湾的年代，老百姓买不到也买

不起西药。他们就帮了彰化、嘉义、屏东和垦丁

的四家医院做西药。他们一直住在台湾乡下，一

住就住了差不多二十年。

我爸爸十八岁高中毕业，就回到芬兰服兵役

、上大学，跟我妈妈结婚生子。我妈妈也是芬兰

人。爷爷奶奶那时还在中国，外加上可能对中国

还有感情在，爸爸还是想回中国。

他在台湾找到了一份工作，在他之前就读的

美国学校做工程总监。在我四岁的时候，爸爸带

着全家回到了中国。

我五岁的时候拍的全家福，在爷爷奶奶的房

子门口，他们当时住在台湾屏东。

我从父母身上学到了对中国文化的尊重。我

妈妈一直说，别人做事方式跟我们不一样，但我

们是来别人家做客的，要尊重别人。

如今有好多外国人去中国，都说中文太难了

，根本学不会。我爷爷奶奶、爸爸妈妈第一次去

中国的时候，也是一句中文都不会讲，但他们从

来没想过放弃。比如我妈妈，去了台湾后自己摸

着石头过河，花了两年终于学会了中文。

我六岁时，最小的弟弟出生在台湾彰化的一

家医院里。

我的童年是在台湾度过的。我在中文幼儿园

上了一年之后，去了私立美国学校上小学。班上

天南海北，各种肤色的人都有。但我们住在乡下

，周围也没什么外国人，一放学我就跟邻居的小

朋友们一块玩。

我对小时候的印象就只有开心。那时候很穷

，什么都没有，我就跟朋友们一块跑，捉迷藏、

地上画小圈圈跳房子、踢键子、跳绳、骑自行车

，就在外面疯玩。

我小学毕业时，要回芬兰上初中，我们全家

就又搬回了芬兰。

对当时的我来说，芬兰很陌生，我对学校氛围

环境很不习惯。我在中国时，上的是私立学校，大

家都很爱学习、积极向上，一下转到家门口的公立

学校里，遇见了社会各个层次的人。感觉我以前生

活在棉花糖里，一下走到现实生活中，原来社会上

不全都是好人，有些人家庭很不幸福，有些人生活

很混乱，有些人很年轻就抽烟喝酒。

在我上大学前，我的父亲去了诺基亚工作，

公司把他调去了北京。我当时要考大学，弟弟面

临服兵役，于是爸爸妈妈就带着两个最小的孩子

去了北京，我跟两个弟弟留在芬兰。高中毕业后

，我先考上了芬兰的外交学院，觉得不合适，后

来就退学，重新考上了赫尔辛基商学院，学的是

商科。

面试的时候，人家确实问了我这个问题，说

，你这么小，你有什么优势？我回答说，我的优

势就是年纪小。我那天觉得自己压根没有希望，

反而人就放松了。最后中文导游录取了三个，我

就是其中一个，另外两个都是中国人。导游学校

一个礼拜上几堂课，总共要上一年。

考上导游学校后，我第一个接待的中国客人

是一个大领导。旅游局告诉我接待的客人是谁时

，我都不敢相信，以为是他们在搞笑，因为我导

游证还没拿到，刚考完理论课，根本没有经过实

操，上车连麦克风怎么用都不知道。

好在那次游览时间也很短，只有一个小时，

就去了一个地方。我介绍景点时也说不了几句，

那是个教堂，那是市政厅，那是总统府。自这之

后，我就天不怕地不怕了，这种场景我都能应付

，我还怕谁啊？

我十九岁开始当导游，当时中国和芬兰有很

多经贸往来，来了很多商务考察团，一来芬兰就

待好多天，我全程陪同，从早陪到晚。就有人说

，你汉语说得这么好，能不能做翻译？我觉得也

行，也就开始做翻译了。

我以前讲中文不是现在这样的，而是台湾女

生那种非常甜、非常嗲的腔调。有一回，我给一

个考察团做翻译，有个级别挺高的领导，他跟我

说，你的中文水平确实可以，但你不能这样讲话

，你讲话太甜了，很肉麻。他说，你应该赶紧去

北京把口音纠正一下。

正好赫尔辛基商学院有个跟中国人民大学的

交换生项目，我父母又在北京，我便借着这个机

会去了北京。我这次去北京是为了纠正中文口音

，最后确实纠正得很好，那半年没白待。

我父母住在燕莎，每天小区门口的出租车司

机都差不多是同一群人。有一天，我跟我妈上车

了，司机一看，说，嘿，这不是我们东北媳妇吗

？我妈就看我，说，你什么时候结婚的？我都不

知道啊。我只好跟我妈说，我下车再跟你解释。

我其实就想省点心，不想说那么多，但我的嘴也

挺邪门的，后来我真的嫁给了一个东北人。

我父母在北京住了七八年，我每年寒暑假都

会跑到北京去。我喜欢去天坛公园的红桥市场，

尽买些古灵精怪的小东西，要么陪朋友喝喝咖啡

，去三里屯瞎逛。

周末就跟父母去北京郊区，空气好，跟逛公

园似的，顺便吃个农家乐。有时候爸爸妈妈也有

朋友来，他们懒得陪人去玩，觉得我闲着，语言

也通，就给他们的朋友们做导游，去个故宫、颐

和园、长城，带人去吃个烤鸭。光长城我就爬过

四五十次，我是真的“好汉”。

上大学期间我就一直做兼职导游。大学毕业

后，我去了一家旅行社上班，这是一家跨国公司

，在北京有一个几百人的办公室。我的工作是帮

他们在亚洲做销售。我会跑北京、上海、香港、

泰国、日本等各地办公室，去培训公司的销售如

何设计北欧路线。

在旅行社工作没多久，芬兰航空就来挖我。

他们知道我是做旅行社中国市场的，认为我在这

方面有资源。芬兰航空一直挖我，挖到我不好意

思了，那咱就去呗。

我在芬兰航空的办公室。这间办公室在广州

中信广场。中信广场在当时是广州最好的地方，

当然今天已经不是了。

2006年，在旅行社工作不到一年后，我便跳

槽到了芬兰航空，前往中国工作。

入职在七月份，但我三月份去了一趟广州，

去看了一下。你要想忽悠谁去广州，千万别让他

三月份去。三月的广州天天下雨，回南天，又返

潮，到处湿漉漉的，地上滑溜溜的，就浑身不对

劲。整座城市感觉挺热带的，到处都特别绿，有

很多花。

2008年发生了世界金融危机，航空业特别难

做，所有航空公司都在裁员。一条航线能不能飞

得好，得看商务舱的客户，因为商务舱一张票相

当于五六个经济舱。北京上海这两个城市有很多

人飞商务舱，是因为有很多外国公司的总部或者

办事处在这两个地方，跟航空公司有企业合同，

这些员工有权利飞商务舱。但广州的那条航线一

直很麻烦，广东人特别务实，不管老板多有钱，

都只飞经济舱，觉得就飞八个小时，自己痛苦一

点怎么了，还能省下这么多钱。连带着住在广东

的老外也学会了。不管你用什么方法，他们都只

飞经济舱。

芬兰航空总部决定，广州这条航线十月之后

就不飞了。得把整个办公室给关了，辞退所有员

工。那次我心里很难受。公司最开始问我要不要

去上海，当时我有个同事在上海，他们问我的时

候，我就知道，他们的意思是要把上海的那个同

事给换了。从我的角度看，人家在那做的好好的

，如果我要去上海，就得给我让位，我不想干那

个缺德事，没意思。

公司就又安排我回芬兰总部，坐办公室，做

亚洲市场数据分析。我想，我这种人就是为了拓

展海外市场被挖过来的，我要是回去了，一定会

被炒鱿鱼。我在广州辛辛苦苦，花了那么多时间

，跑了很多关系，熟悉了广州市场；金融危机对

欧洲打击也挺大的，回到芬兰也没啥事干，我就

想冒个险，在广州重新找一份工作。

我这个人比较果断，下了决定，就去应聘，

企业给我什么职位什么待遇，我都不在乎。我觉

得我可以先去，后面凭自己的能力发展。我去了

一家民企。那是一家房地产公司，老板是澳籍华

人。他们当时要开一家酒店，酒店想走国际化路

线，喜欢聘请外国人。

但我去上班的时候，这家酒店还没开，还是

个大工地，民企的老板肯定不会让人闲着，就给

我安排别的活去了。我在每个项目都待过，经常

做代总经理，我有时候开玩笑，在这家公司里，

我就是块革命的砖，哪有需要就往哪搬。

去这家民企，我突然发现自己对中国的了解

其实非常少。我以往在工作中接触的中国人都是

接受过高等教育的，但其实中国真的有人听不懂

英文，也有一部分人对事业没什么追求。

我中文能说到这么高水平，一方面是做翻译

锻炼出来的，另一方面是在民企的磨练，这不得

不承认。以前在芬兰航空时，虽然工作语言也是

中文，但员工英文都特别好，我们向总部汇报时

，还是使用芬兰语。但在民企，我天天用中文上

班，向公司高层汇报做预算，还得学会在社交场

合的说话艺术。

在广州生活时，我最喜欢它的气氛，可以每

天去个新的地方。有时候我朋友跟我说，咱们去

哪儿哪儿，那里的农家鸡做得非常好吃。广东人

当然是为了吃，对我来说，吃不是重点，我也吃

不出这个地方的鸡跟别的地方有什么不一样，但

我就特别喜欢这种新鲜感。

在广州也很容易交到朋友。在北京的时候，

总感觉跟人之间还是有堵墙，他们可以跟你认识

，但跟你走不近，但在广州就可以。广州人觉得

我喜欢你，那我就跟你在一起做朋友，比较放松

，也更容易融入他们的圈子里。广东人喜欢喝早

茶，一去就拖家带口的。即便你跟他只是一个生

意上的关系，但通过喝早茶，可能都会认识他的

老婆，孩子，爸爸妈妈，真的认识他全家。

2018年，我辞去了工作，离开广州，回到芬

兰，是为了孩子。

我有个女儿，一直在广州的国际学校就读。随

着孩子年纪越来越大，我们面临着很现实的问题。

一方面，国际学校的学费越来越贵，从十几

万人民币涨到了二十五万，但国际学校不属于教

育部管，我们对教育质量心里没底。另一方面，

女儿的同学们家里非常有钱，与他们相比，我们

家只是普通家庭。我担心她在这种棉花糖般的世

界里待久了，将来很难接受真实世界。

眼看着女儿要上初中了，这是一个关键年龄

，如果想要回芬兰上高中，就得现在回去。芬兰

的高中是要考试的，如果成绩不够好，就上不去

高中；但如果孩子初二初三才回去的话，太折腾

，可能就考不上高中。于是我果断决定，带着她

回芬兰。

疫情前，我在广州的一家幼儿园做活动，也

是推广芬兰游学项目。

刚回到芬兰的时候，我特别水土不服。我在

广州一直做职业经理人，自我感觉经验非常丰富

，手头的牌也挺好的，但回到芬兰后，我一直也

没有找到自己很如意的工作，后来又开始做翻译

了，因为中国跟芬兰的经贸往来很多，翻译的工

作倒是很多。

以前在中国工作的时候，确实很潇洒，但身

体跟不上，工作和生活之间没有平衡。我女儿就

觉得，在她小的时候，我没有时间陪伴她，我的

工作永远比她重要。她从小就跟着我在外面应酬

，连出去玩都是跟别人一起，从来不是我们自己

一家人出去。回家之后，我没有以前那么累，也

有了更多的时间陪伴家人。

我跟前面两代人不一样。他们跟中国走了人

生的一段，那是他们美好的回忆，在家里这么多

人里，就我跟中国的路还没有断。不仅因为我成

年后在中国工作了很长时间，还因为我丈夫是中

国人。

我跟丈夫是在中国街头认识的。中国不是有

首歌，歌词是“只是在人群里多看了你一眼”，

我们俩就是。

那是在一个公交站台，我看有个男人挺帅的

，我那会儿也挺年轻漂亮，他也在看我。我觉得

中国人比较含蓄，他肯定不敢跟我说话，那我就

过去跟他说话呗。于是我就走过去，跟他说，今

天挺热的。结果他就回了一句，我不觉得。

我明显感觉这个男人对我有想法，但他就一

句话把我给打发了，不对吧？我就又试了一次，

说，听你口音不像当地人？他说，对，我是东北

的。后面就没话了。我心想，我都把下一句台词

给你了，你可以问我一句，外国美女你哪儿的？

可他后面就没话了。我有点生气，扭头就走了。

然后他跟在后面喊了一句，听你说话也不像当地

人？我转头就给了他一个白眼，心想，你傻啊，

我一看就是个外国人。我直接就走了。

那个时候我们没有留下联系方式。过了两个

月，在一个商业街，我看到人群里有个男人向我

走过来，就是他。他直接对我说，我能不能请你

吃饭？我觉得他憋这句话是不是挺久了，是不是

在人群里找了我很久，他后来死不承认。我当时

很生气，说你把我当成什么样的女孩？你就认识

我两分钟，就想约我出去吃饭？我就在那里吧啦

吧啦说了半天。最后他看着我，问，你去还是不

去？就这一句话，我就笑了，说，我当然去。

我们俩就在附近随便找了家馆子，不是饭点

，餐厅里也几乎没什么人。我们随便点了些家常

菜，豆腐、扁豆什么的。我们聊着聊着，觉得挺

投缘。他那次可主动了，可能是第一次错过了，

想着第二次不能再错过了。吃完饭后，他问我要

不要去附近公园散步。反正中国人多，我也不用

怕，就同意了。在公园散步时，他就牵了我的手

。我心想，你这也太快了，但转念一想，也就无

所谓了。我们的爱情故事就是这么开始的。

他是个不善于表达的人，花里胡哨的东西，

完全不行。他给我买过花，除了生日，主要跟孩

子一起给我买母亲节的花。但每次来大姨妈的时

候，外国男人一点也不懂的心疼，他会觉得你怎

么就这么矫情；但中国男人特别贴心，就感觉你

好像快死了一样：躺着，喝热水，给你煮个红糖

水，给你拿个热水袋……

疫情前，主要是我芬兰中国两地跑，我们原

本的计划是，在女儿高中毕业前，全家住在芬兰

，等她高中毕业后，我和丈夫再搬回中国。但因

为疫情，现在我和丈夫被迫两地分居，只能等疫

情结束后再团聚。

中国对于我的弟弟妹妹来说，是美好的童年

回忆，他们有时也会在家里做中餐，但这种想念

是停留在表面的。我跟他们不是一个层次，我是

发自内心地认为中国是我的家。每回飞到白云机

场，我下了飞机，都感觉我是回家了，如鱼得水

，没有任何不知所措的感觉。

都说环境改变人，在中国待了这么久，我肯

定不是个典型芬兰人，我觉得我是个“鸡蛋人”

，外面是白色，里面是黄色。对我的家人来说，

我就是个中国人，甚至我爸爸有时候也会开玩笑

，说我是他的“中国女儿”。

有时候家里人生病了，我会按照中国的习惯

给他们熬点姜，我有时也会给自己煲点红糖水，

姜水，红枣枸杞之类的。在饭桌上，我会很重视

谁是主宾，谁坐哪个位置。

前几年芬兰外交部接待了中国来的贵宾，他

们找我去帮忙。我会关注她杯子里的水还有没有

，会观察她坐在哪个位置，不要坐在桌子角那边

，以免磕到膝盖。外国人不会注意这些细节的，

但中国人在这方面做得很细很体贴，知道在什么

时候该扮演什么角色，自己的位置摆得很正，这

都是我在中国学到的东西。

我玩抖音是跟女儿打了个赌。疫情期间，学

校停课，她在家闲着，就跟我说，我们各自拍个

视频放在网上，看谁的点赞数多，输的人要给赢

的人钱。她自己有一点粉丝，其实她是想套路我

，想让我给她钱。前面两天她赢了，我给了她钱

，后来我的作品爆了，播放量九百万，她就不跟

我玩了，钱没退给我，还让我把这事给忘掉。

我以前当翻译的时候，就是双方沟通的工具

和桥梁，如今做自媒体，还是有同样的愿望，我

想让更多的芬兰人了解中国，也想让更多的中国

人了解芬兰。

中国芬兰媳妇，从爷爷开始一家四代都会讲中文
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袁劲梅，系美国克瑞顿大学（CreightonUni-

versity）哲学教授，美国哲学协会“亚洲哲学和

亚洲哲学家委员会”现任委员。

作者所在大学开除了一位来自中国的研究

生，而作者本人正是这位研究生的导师。从这

一事件中，作者观察到中美大学教育的差别，

同时郑重地给这位被开除的留学生写了一封信

，坦诚地表达了她本人的观点。

从中，我们看到了作者诲人不倦的谆谆教

导之心。这也给广大已经或即将赴海外留学的

中国学生提供一个重要的参考，同时对于中国

大学教育以及想送孩子出国留学的家长也有一

定的借鉴意义。

XX同学：接到你要求“保留学籍”的上诉

被研究生院董事会驳回的消息，我想告诉你：

这是你的失败，也是我的失败。

你很难过，我也很难过。一个教授，一辈

子培养不了多少研究生。你崇拜的Y教授，刚

去世，他一辈子也就培养了九个“东西方比较

哲学”的研究生。

我创建的C大“东西方比较研究”，从第

一个研究生到最后一个研究生，一共十一个。

你是第十一个。现在，第十一没有了。因为项

目停了，以后也不会再有。

在美国，或在C 大，遍地都是西方文化，

加开一点中国文化研究项目，很不容易，全是

教授自愿作出的无偿贡献。所有的研究生，都

是教授的作品。我用同一个标准要求所有的研

究生，我希望每一个作品都是杰出作品。

你被取消学籍，第十一个作品报废。你没

达到标准，是我和你的共同失败。

你想到的是：你的前途中断了。这是不对

的。

你的前途依然有无限多的选择。你可以从

商，在网上办你的杂文网站，或回中国办公司

，再换一个能收你的项目学习，等等。我希望

你在别的行业和地方能有成就。

如果，你下了决心要在学术界做学问，我

下面写的东西，是给你的临别礼物。

如果你不想做学问了，下面的话，你根本

不用看。世界上路很多，不一定要做学问，做

个好人，就值了人生。

你可以就看到这句为止：“你当个好人，

我祝你好运。” 如果你往下看了，那我假设你

想知道为什么你刚开始往“做学问”这条路上

走，就失败了的原因。如果，你还想走做学问

的路，下面的话会对你有用。

我对你直话直说。

事实上，我从来没有跟你绕过弯子，也没

有改变过对你的要求。你失败的原因，有些是

你自己的责任，有些是那些把你教成这种样子

的教育模式和社会环境的责任，有些是我的责

任。先讲我的责任。

我的责任是：我不应该录取你。因为你想

要的东西，我无法给你。

你想要的是到美国来见识一圈，和教授搞

好关系，使一些点子，让教授按着你的设计，

给你一些作业，你轻轻松松得到一个学位；再

靠这个学位，说自己成为学者了，然后在中国

或美国找个挣钱多又体面的工作。你说你将来

想在大学当教授，你还对我说过不止一次，你

必须得到这个学位。我懂这个学位对你的重要

性。

但是，我能教给你的，是做人和做学问的

基本原则，让你成为一个尊重知识、热爱真理

的人。

在学术领域，你必须不为任何利益撒谎，

只说真话，且对自己说的每一句话负责任；你

必须脚踏实地，一步一步去寻找未知，没有捷

径可走；你还必须知道自己的局限和无知，把

你个人的角度和判断低低地放在“公正”之下

，这样，你才能开始做学问。要想从我这里得

到学位，你必须达到这些标准，我不卖学位。

我的知识可以无偿贡献给愿意跟着我一起寻找

真理的学生，但不做交易。

这是我们之间的误区。我是在你选了我的

两门课之后，才认识到我们之间的这个误区。

这个误区，造成我们之间的所有冲突。我认识

到，把你录取来，是我犯的错误，也是对你犯

的错误，让你错误地计划了前景。

其次，讲你的责任。讲你的责任，其实是

我对你的最后评价。或，是我给你的解释——

为什么你不适合做学问。你可以成为一个很好

的商人、公司老板或其他什么职业人士。搞学

术，和经商或当清洁工，没有职业高下的不同

，但明显有职业要求的不同。

做学问，要有品格，最首要的是，得做人

。我前面说的误区，与其说是学术上的，不如

说是如何做人上的。你在C 大期间，做学问的

技术，我时时刻刻在教你，那些技术都详细写

在你的每一篇作业和论文上了。

但是，关于做学问和做人的关系，我没跟

你讲透彻。

在谈你的责任时，我会讲这个问题。因为

你本科成绩不好，我亲自在北京对你面试后，

才决定录取你。录取你，是我拍的板。

当时，我对你的判断是：人很聪明。但是

，那是一个错误判断，因为那个错误判断，我

得分担你失败的责任。

现在，我对你的评价是：你不聪敏，你没

有一点儿做学问的人所必需的聪敏。这种聪明

就是苏格拉底说的“我知道我的无知”。你一

进校的时候，就认为在美国上大学很容易，你

知道怎么能玩得转。

你不停地显出你什么都懂；参加讨论，不

懂的事，你也常常不懂装懂，胡说一通。上课

，你原著不读，必读书不买，看一些网上第三

手的书评、简介，就敢宣称：书读完，懂了。

就敢狂加评论。

你有种种理由认为你是对的，所以，你可

以轻而易举地宣称，你懂了，你比同学教授都

懂得快。你有你的机巧。但你的读书“机巧”

我完全不看好，那是做生意的机巧，不是做学

问的技术。

我对你的判断是，在我的前三门课上，我

要求的必读书，你不是没读懂，就是没读懂。

你真正开始认真读的一本书，是我的第四门课

“比较逻辑”上的《逻辑》。这本书，目前，

你读懂了60%。这是你的进步。

我想告诉你：你这种很坏的学习方法，至

少得为你的三个“C”和两个“I”，负一半责

任。用你那种学习方法做不了学问。你可以东

找一点西找一点猎奇的信息，放到你的网站上

，让大众读着玩（这是你的权利），就像旧时

茶馆里说书的、传小道消息的人，目的就是吸

引听众兴趣一样。这没什么不好，也是一种传

媒方式。但这种方式绝不能用来做学问。

做学问，不是猎奇，也不是快速地搜罗信

息。做学问，是一点一点地积累，在他人工作

的基础上，拨开前面让人看不清楚的杂草，细

细地分析；用理性拷问自己，拷问先人；然后

，向前小心翼翼地放一块小小的新石头，让后

人踩着，不摔下来。

这就是为什么维特根斯坦将能不能把思维

说清楚看作是一个道德问题。你很爱说，也总

是在说。

但是，你很少能把问题说清楚。

在做学问上，“凡你能说的，你说清楚；

凡你不能说清楚的，留给沉默。”（维特根斯

坦，Tractatus）在一知半解的时候，你胡说，那

叫“扩散无知”，是害人、误导，是浪费别人

生命。做学问的人，要对自己说的每一句话负

责任。

如果你不能，或不想负这个责任，你别走

这条路。

我不培养产品推销商（不会），也不培养

哗众取宠的网络编辑（没能力）。因为你学识

基础很差，你得弥补这个致命缺陷，才能去做

学问。

学识基础差并不要紧，你从基础开始好好

补，是能赶上去的。但是，你却用了一些奇怪

的、与学者品格不相容的方法来掩饰你的致命

弱点。

第一个例子，你刚来的时候，和我谈话，

动不动就扯出一些社会“名人”，这个，那个

，你跟他们都认识。你说的这些“名人”，我

半个也不认识，也不知道你为什么要把这些人

的名字夹在你和我的谈话中。我也不想认识这

些社会“名人”。

如果他们有成就，我为他们高兴，但是，

他们与你我都无关。你要做学问，好好跟我学

，不必去追啥社会“名人”。学术不是社交，

不是出名，是坐冷板凳。你做学问的目的，必

须是对真理的热爱和对未知的好奇心。名不名

与学者无关，得奖也是天上掉下来的馅饼。

对学者来说，做学问本身，就是乐趣所在

。想用社会“名人”来衬托你自己的地位，你

要么是骗人，要么是骗自己，都是想掩饰你先

天的不足，没有自信心。

如果你不想用你自己的人格魅力赢得他人

的信任，你也不能做学问。再举一个例子，就

是你在XXX课上的抄袭问题。你可以跟我解释

，从网上复制了东西，贴下来当作业交给我，

不叫“抄袭”，是我“误解”了。

事实上，我也没真报告你抄袭。

你也用不着解释来解释去，说你不是存心

要抄袭，怪我不理解。我理解或是不理解，其

实都不是关键。

关键是：一，我没有报告这事件；二，不

管我“误解”不“误解”，事实是你交来的作

业，7%以上绝对与网上他人的东西一样，这就

叫“抄袭”（按C大校规定义，7%以上雷同就

叫“抄袭”）。

这件事，是我坚决反对你想找捷径、借以

掩盖你的基础差和没有治学能力的缺陷的开始

。我就此警觉并反对你的走捷径，一直和你对

抗到上周的最后一次考试。

对你第一次“抄袭”这事本身，我只希望

你说一句话：“对不起，我再不这样做了。”

然而，我得到的却是一次又一次的抱怨：

为什么我不理解你的解释——那不是“抄袭”

。我没有报告你抄袭，甚至都没有取消你的奖

学金，这是我所能做到的对你的最大保护，是

给你改正机会。

但，你要我接受“那不是抄袭”，这是你

在指鹿为马，还公然要求你的教授跟着你一起

自己骗自己，真是滑天下之大稽。你可以赖掉

一个错误，我可以不追究，但你同时也失掉了

我对你的信任。

如果，你还想做学问，你永远要有能力和

勇气认识和承担自己的错误，不然，你不能做

学问。你自己要承担的责任，还包括你的人格

分裂。

这一点，不能全怪你，人格分裂是畸形教

育的结果，这也是我最后要讲的你的社会背景

的责任。你是我见过的最自相矛盾的学生。

当我想到你的社会背景，我对你的人格

分裂抱有同情。但是，我还得指出，这是病

态。你应该尽快找心理学家帮助，治好这个

毛病。

做学问的人，必须里外一致，言行一致。

美国教授写给「被开除」中国留学生的一封信：

录取你本身就是个错误
中美教育的巨大差异是很多留学生都能够体会到的，因此去美国读书也是一件不容易的事，需要承受的更多，需要适应的也更多。本

文作者是一位来自美国克瑞顿大学的教授，她所在的大学开除了一名中国留学生，而这一封留给学生的信，揭示了许多。下面就和学霸君

一起看看这封信里到底说了些什么吧！（这是五年前的一篇文章，时至今日，仍有许多借鉴意义，学霸君希望每一个准备去留学的申请党

，都可以明白做学问的意义。） 作者：袁劲梅



俄羅斯入侵烏克蘭戰爭局勢最新進展系列之八十七俄羅斯入侵烏克蘭戰爭局勢最新進展系列之八十七
【美南新聞泉深】烏克蘭官員：俄羅斯襲擊東部城市北頓涅

茨克和呂西昌斯克
烏克蘭總統辦公室週四在最新消息中表示，在盧甘斯克東部

地區的一次進攻中，烏克蘭城市北頓涅茨克和呂西昌斯克受到俄
羅斯的攻擊。

北頓涅茨克——一個位於利西昌斯克西維爾斯基頓涅茨河對
岸的工業城市——一直受到猛烈炮擊，聲明稱，該市的沖動研究
與生產協會和 11 座高層建築已被摧毀。

北頓涅茨克軍政府負責人奧列克山德·斯特魯克週四在接受
電台採訪時表示，由於俄羅斯炮擊了兩座城市之間的一座橋梁，
北頓涅茨克和呂西昌斯克之間的聯繫變得“複雜”。

斯特魯克說：“在過去的一個半星期裏，敵人並沒有停止炮
轟居民區。12,000 - 13,000 人仍留在這座城市。人們躲在避難
所和地下室，這座城市一直處於戰火之中。”

斯特魯克補充說，通信受到限制，北頓涅茨克90% 的住房
已被損壞或毀壞。

烏克蘭政府控制下的盧甘斯克地區最後一個主要城市北頓涅
茨克的陷落將是基輔的重大挫折。

烏克蘭議員、議會國家安全、國防和情報委員會成員費迪
爾·維尼斯拉夫斯基說：“情況很困難，特別是在頓涅茨克行動
區。最熱門的地方是北頓涅茨克和呂西昌斯克。”他補充說，俄
羅斯士兵正試圖包圍烏克蘭軍隊，然後再瞄準巴赫穆特和索萊達
爾市。

韋尼斯拉夫斯基說：“敵人部分控制了萊曼，並將前往北頓
涅茨克郊區。未來幾天，該作戰地區的局勢將非常困難。”
美國務卿宣布成立英國、歐盟和美國聯合小組記錄烏克蘭的戰爭
罪行

美國國務卿安東尼·布林肯宣布成立一個新的英國、歐盟和
美國聯合小組，以幫助支持烏克蘭總檢察長 (OPG) 記錄在烏克
蘭犯下的戰爭罪和其它暴行的努力。

布林肯說：“新機制被稱為暴行罪諮詢小組（The Atrocity
Crimes Advisory Group，ACA），將為 OPG 的戰爭罪部門提供
戰略建議和行動援助，該部門是負責起訴烏克蘭戰爭罪和其它暴
行的合法機構。”

“盡管美國和我們的合作夥伴正在支持一系列追究暴行責任
的國際努力，但 OPG 將在確保追究那些應對戰爭罪和其它暴行
負責的人方面發揮關鍵作用。”

他補充說：“ACA 將與司法部聯絡，因為它在美國法院追
究責任。”

布林肯說，除了精簡工作之外，ACA 還將為已經部署到該
地區的國際檢察官和其他戰爭罪專家團隊提供更多資金。

本週早些時候，一名 21 歲的俄羅斯士兵因在俄羅斯入侵開
始以來烏克蘭首次戰爭罪審判中殺死一名手無寸鐵的男子而被判
處無期徒刑。
澤倫斯基譴責基辛格與俄羅斯談判的想法是1938年式的綏靖政
策

烏克蘭總統澤倫斯基猛烈抨擊美國前國務卿亨利·基辛格，
後者周二表示，和平談判的目標應該是沿著頓巴斯的“接觸線”
劃定邊界，因為它在俄羅斯入侵前夕就存在。

基辛格通過達沃斯論壇的視頻鏈接發言時說：“談判需要在
接下來的兩個月內開始，以免造成難以克服的動蕩和緊張局勢。
理想情況下，分界線應該是恢複原狀。”顯然暗示烏克蘭同意放
棄頓巴斯和克裏米亞的大部分地區。

基辛格說：“在那之後繼續戰爭將不是烏克蘭的自由，而是
一場針對俄羅斯本身的新戰爭。”

在周三的視頻信息中，澤倫斯基說：“無論俄羅斯國家做什

麼，都會有人說：'讓我們考慮到它的利益。'今年在達沃斯，它
再次被聽到。盡管有數千枚俄羅斯導彈擊中烏克蘭，盡管有數萬
烏克蘭人被殺，盡管有布查和馬裏烏波爾等城市被摧毀，盡管俄
羅斯建立了‘過濾營地’，在這種狀態下，他們像在傳送帶上一
樣殺戮、折磨、強姦和羞辱烏克蘭人。這是俄羅斯在歐洲做了這
一切。但是，例如在達沃斯，基辛格先生仍然從過去的深淵中走
出來，說烏克蘭的一部分應該給俄羅斯。”

澤倫斯基將基辛格的觀點比作 1938 年對納粹德國的綏靖政
策。

他說：“似乎基辛格先生的日曆不是 2022 年而是 1938 年
，他認為他不是在達沃斯，而是在當時的慕尼黑與聽眾交談。”
“順便說一句，在真正的 1938 年，當基辛格先生的家人逃離納
粹德國時，他才 15 歲。”

澤倫斯基稱那些建議烏克蘭向俄羅斯提供一些東西的人，並
不是“偉大的地緣政治家”，並不總是希望看到普通人，普通的
烏克蘭人。讓數百萬實際生活在他們提議的領土上的人，以換取
幻想和平。
烏克蘭譴責俄羅斯在被佔地區簽發護照的舉動

烏克蘭外交部譴責莫斯科的舉動，該舉動使一些俄羅斯佔領
地區的烏克蘭人更容易獲得俄羅斯公民身份。

該部在一份聲明中說：“在赫爾松和紮波羅熱地區，以及在
克裏米亞以及頓涅茨克和盧甘斯克地區被暫時佔領的地區進行非
法護照化，嚴重違反了烏克蘭的主權和領土完整、國際人道主義
法的準則和原則，以及俄羅斯作為根據 1907 年《海牙公約》第
45 條和 1949 年《戰時保護平民公約》第 47 條。”

“俄羅斯總統的法令在法律上是無效的，不會產生任何法律
後果。這一決定不會影響烏克蘭人在俄羅斯臨時佔領的領土上的
公民身份。”

俄羅斯總統弗拉基米爾·普京周三簽署了一項法令，簡化向
赫爾松和紮波羅熱被佔領地區的烏克蘭人提供護照的程序。

俄羅斯已經向烏克蘭東部分離主義地區和被吞並的烏克蘭領
土克裏米亞的居民，以及格魯吉亞的阿布哈茲和南奧塞梯分離共
和國以及摩爾多瓦的德涅斯特河沿岸共和國的居民發放了數十萬
本護照。分析人士說，這些舉措幫助莫斯科為繼續幹預這些地區
創造了藉口。

人權組織克裏米亞 SOS 的分析師葉夫亨·雅羅申科表示，俄
羅斯的“護照化”政策也可能有助於為俄羅斯入侵烏克蘭提供應
徵入伍的議程。

雅羅申科說：“在獲得俄羅斯護照後不久，俄羅斯聯邦可能
會徵召這樣的人服兵役，然後讓他參與對烏克蘭的戰鬥行動。因
此，暫時佔領的赫爾松和紮波羅熱地區的居民成為俄羅斯聯邦號
召的人質。”
烏克蘭外交部長：俄羅斯正試圖“敲詐”國際社會

烏克蘭外交部長德米特羅·庫萊巴週三在瑞士達沃斯舉行的
世界經濟論壇上表示，俄羅斯正試圖“敲詐”國際社會，提議如
果減輕對俄羅斯的製裁，就解除對烏克蘭海港的封鎖。

庫萊巴聲稱，這是“明顯的勒索”。 “在國際關系中，你
找不到比勒索更好的例子了。”

他警告說，如果俄羅斯不解除對烏克蘭農作物出口的封鎖，
整個農業週期將被打斷，並可能引發“多年糧食危機”。

根據美國國務院的數據，在戰前，烏克蘭是世界第四大玉米
出口國和第五大小麥出口國。僅俄羅斯和烏克蘭就有近 30% 的
全球小麥貿易來自俄羅斯和烏克蘭。

庫萊巴在一次小組討論會上說，俄羅斯和烏克蘭遠沒有通過
談判達成和平的可能性，莫斯科也無意參與旨在結束戰爭的討論
。

他說：“當你進行這樣的操作時，你基本上是對談判說不。
如果俄羅斯更喜歡談判而不是戰爭，他們的行為就會不同。”

庫萊巴說，自 2014 年以來，對俄羅斯的讓步一直沒有奏效
，現在也不會奏效。

外交部長說：“2014年至2022年2月24日，全球主要勢力
一直在使用這一策略。在這裏讓步，在那裏讓步，這將有助於防
止戰爭。它失敗了。八年的這一戰略導致導彈襲擊基輔並在頓巴
斯發生流血事件。”

庫萊巴再次呼籲對俄羅斯實施進一步製裁，即停止購買俄羅
斯石油。否則，他說這讓莫斯科處於舒適的境地。

他說：“烏克蘭遭受的製裁比俄羅斯遭受的更大。 ...經過
三個月的戰爭，我的信息很簡單：殺死俄羅斯出口，停止從俄羅
斯購買並不允許他們賺錢，他們投資於戰爭機器以殺死和摧毀烏
克蘭。”
烏克蘭國防部：俄羅斯軍隊“進行激烈攻勢”以佔領關鍵城鎮

烏克蘭國防部表示，俄羅斯軍隊正在“進行激烈進攻”，以
奪取頓涅茨克地區的關鍵城鎮萊曼。

該部發言人亞曆山大·莫圖茲亞尼克 （Oleksandr Motuzy-
anyk）表示，俄羅斯“完全控制”萊曼的努力沒有成功”。然而
，週三在社交媒體上發布的圖片顯示，俄羅斯士兵仍在該鎮北部
社區的可識別位置，烏克蘭軍隊自 4 月下旬以來一直在防禦激
烈的攻擊。

萊曼是一個重要的鐵路樞紐，如果俄羅斯軍隊能夠鞏固對該
鎮的控制，附近的斯洛維安斯克市將更容易受到炮火攻擊，萊曼
東南部的烏克蘭軍隊將面臨被包圍的風險。

莫圖茲亞尼克補充說：“敵人正在進行進攻行動，試圖包圍
我在盧甘斯克和北頓涅茨克附近的部隊，並到達盧甘斯克地區的
行政邊界。”

週二，頓涅茨克地區行政長官帕夫洛·基裏連科將萊曼的局
勢描述為“非常困難”。

他說：“現在它一直受到攻擊。” “敵人很久以前就進入
了萊曼社區的領土，他們的主要目標是佔領萊曼社區的中心。河
口現在已經被部分控制了，他們進入，然後被擊退，重砲又駛入
，坦克進入城郊進行炮擊，佔領了整個中心和整個萊曼社區。”
聯合國官員將訪問莫斯科，討論烏克蘭和化肥出口問題

據俄羅斯國家通訊社塔斯社報道，俄羅斯駐聯合國代表團發
言人周三表示，聯合國負責人道主義事務的副秘書長計劃於 6
月初訪問莫斯科，討論烏克蘭局勢。

發言人 費奧多爾·斯特日若夫斯基說：“馬丁·格裏菲斯計
劃訪問莫斯科，以繼續他在上次訪問莫斯科期間開始的對話，並
討論對烏克蘭的整個人道主義援助。”

格裏菲斯上個月訪問莫斯科是為了促進“人道主義停火”，
聯合國秘書長安東尼奧·古特雷斯指控他會見沖突雙方。

斯特日若夫斯基補充說，聯合國貿易和發展會議秘書長麗貝
卡·格林斯潘將訪問莫斯科，討論俄羅斯化肥的出口問題。

近幾個月來，由於俄羅斯出口出現問題，化肥價格——農民
實現作物生產目標的必需品——價格上漲。由於天然氣價格的飆
升，歐洲的產量也有所下降，天然氣是氮基肥料的關鍵成分。

由於天然氣價格飆升，挪威雅苒——世界上最大的化肥製造
商之一——減少了出口，減少了意大利和法國工廠的氨和尿素產
量。

據塔斯社報道，俄羅斯副外長安德烈·魯登科週三表示，解
決糧食問題“需要採取綜合措施”，呼籲取消對俄羅斯出口和金
融交易的製裁。
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天下奇聞

从今年4月份开始，印度就一直“高温不退

”，而到了5月份，伴随着夏天的到来，印度的

热浪也变得更加严重、极端。

根据印度气象局的预测，目前，印度122年

以来，最可怕的极端高温天气，正在印度境内肆

虐，除了已经有人被热死之外，每天在印度街头

，都会有数十只小鸟从天而降。

看起来很奇怪是不是？小鸟在天上飞，它们

为何会掉下来呢？根据印媒的报道，这是因为印

度的天气实在是太热了，这也导致每天都有不少

小鸟被热晕，飞着飞着，就从天上掉了下来，此

外，也有不少动物因为天气太热了，出现了脱水

死亡的情况。

印度高温反常，每年都有多人被热死

近年来，几乎每一年，印度都会有人因为持

续的高温天气而被热死。早在去年7月的时候，就

曾经有印度媒体报道称，过去的50年时间里，印

度的天气变得越来越反常，半个世纪里超过1000

起极端热浪事件，已经至少导致2万人被热死。

从目前的情况来看，印度今年的极端高温，

明显要比往年更加严重。相较于往年都是从5-6

月份开始出现持续高温天气不同，今年3月份的

时候，印度的平均气温就已经超过了33摄氏度，

而到了4月份的时候，印度多地的气温就已经超

过了50摄氏度。

我们都知道，当高温天气出现，对于人们来

说，使用制冷设备，才会让身体变得舒适，然而

，炎热天气里对于电量需求的增加，也让印度的

火电厂纷纷告急了，简单来说，虽然夏天才刚开

始，但是，印度已经出现了严重的电力紧张情况

，这就会导致很多人，特别是印度的普通百姓，

他们即使想要使用制冷设备来降温，却可能会面

临着停电的情况。

这样的情况在印度随时都会发生，以为往年

印度高温天气出现的时候，也都是富人才会有开

着空调纳凉的机会，对于印度的普通人，特别是

生活在贫民区的人们来说，因为电力不足导致的

停电，这些人甚至无法使用电风扇，只能通过厚

厚的窗帘，来尝试着遮挡住户外炙热的阳光，而

这样的情况下，同样会让家里变成“桑拿房”。

这也是为何，每年都会有很多印度人被热死的

原因，毕竟印媒也是多次报道过：在印度，穷人在

高温天气里，是没有权利乘凉的，以为他们需要节

约用电，来让印度的富人可以持续吹着空调。

那么，印度极端高温不退，到底是什么原因

？

当我们提到极端高温出现的时候，很多人的

第一个反应，都是“温室效应”，毕竟极端高温

并不止会在印度出现，如今伴随着人类活动的原

因，事实上全球多地的气候都明显异常，包括我

国，也是会出现极端天气。

只不过，因为印度特殊的地理位置关系，这

也让印度在温室效应的影响下，极端高温的情况

，变得更加严重。

我们都说一年四季，可是在印度，因为热带季

风气候的原因，印度却一年之中只有三个季节，每

年从3月份开始，印度就会进入到炎热的天气之中

，并且会持续到10月份，而在这半年之中，除了高

温，还有每年从6月份开始，就持续的雨季。

这也意味着，印度不仅闷热，而且还是湿热

的天气，这也导致印度每年都会有大量人患上

“热病”，这同样也是为何每年印度都有人被热

死的另一个原因。

从统计数据来看，过去的100年时间里，印

度的平均气温已经上升了0.7摄氏度，此外，在

22世纪之前，也就是本世纪末的时候，预计印度

的平均气温，将会在未来的80年时间里，最少再

上升4.4摄氏度。

显然，印度的平均气温上升，要比全球很多

国家都要快很多，自然，未来印度的极端热浪持

续时间，也将变得更长，这对于印度人来说，未

来的日子也将变得更加难熬。

来自美国的气象学家也指出，虽然这一次印

度的极端热浪，是因为南亚次大陆的上空，出现

了一个高气压系统，从而导致冷空气消退，并且

水气进不来，才让印度从4月份以来，一直都干

旱、炎热，但是，这其实也与人类活动有关。

对于究竟该如何减少全球的极端热浪，目前

，气象学家们并没有什么太好的建议，只能想办

法通过调整人类能源结构，减少碳排放入手，不

过，这种办法并不会让人类在短时间内就告别热

浪侵袭，总而言之：未来的地球会越来越热了。

122年来最极端热浪侵袭印度，人被热死、小鸟被热晕

不少相信火星上存在生命的人认为，火星和

地球一样，也曾经出现过文明，而且虽然如今火

星表面看起来非常荒凉，丝毫没有生命的痕迹，

但是，在火星地下，却仍然又火星文明的幸存者

生活在那里，就好像是《流浪地球》中人类的地

下城一样。

那么，真的如此吗？一个有趣的发现是，根

据报道，近日，NASA的“好奇号”火星车，竟

然在火星表面，发现了一道不起眼的，隐藏在一

处石壁上的小门，在NASA公开了“好奇号”拍

到的照片后，也是立刻引发了热议。

相信不少朋友还记得，几个月前，我国的

“玉兔二号”曾经在月球上，也是拍到了一个类

似的“小门”，当时不少人都认为，这是拍到了

外星人在月球上的“基地入口”，不过，后来当

“玉兔二号”靠近目标观察，才最终确认是空欢

喜一场，只是一块石头罢了。

那么，“好奇号”在火星上拍到的神秘小门

，会不会也是这样呢？从“好奇号”传回的相关

照片来看，这个神秘小门看起来的确好像是人工

建造出来的，在它的后面，似乎有着一条长长的

，通往火星内部的隧道，或许经过这条隧道之后

，就会进入到一个全新的火星世界。

当然，这也只是人们的猜测而已，对于“好奇

号”拍到的这道神秘小门，NASA表示，它是火星

上的岩石断层，有关专家认为，大概率是受到火星

上地震的影响导致的，这也意味着，它并不是人工

建造的，而是火星上大自然的“鬼斧神工”。

此外，NASA的科学家目前也希望通过“好

奇号”拍到，更多和这道神秘小门有关的资料照

片，从而确定它的大小，这样一来，就可以更加

准确地判断，它到底是如何形成的。

显然，NASA的官方辟谣，又让人们对于

“火星人”的期待落空了，研究认为，虽然在火

星上，的确曾经出现过短暂的宜居时期，但是时

间上来看，并不足以让火星上诞生复杂的生命，

这也意味着，人们有关于“火星人”的猜测，其

实都是不靠谱的。

那么，火星上会不会有其他文明建造的“外

星基地”？

自从人类开始发射探测器研究火星，这些年来

，不少探测器都曾经传回过神秘发现，例如上世纪

80年代，前苏联的探测器就曾经在火星周围，疑似

拍到了一个“巨型飞船”，这也让不少人相信，及

时火星上没有诞生火星文明，但是，或许火星也曾

经被其他外星文明，用来当作在地球的外星基地。

那么，真的有这种可能性吗？NASA的有关研

究者表示，虽然人类的确在火星上有着不少不可思

议的发现，但是，他还是希望，大家不要对火星上

的生命，或者是文明过于沉迷，因为它们大概率都

是不存在的，很多时候，都是人们在猎奇心理的驱

动下，所盲目猜测、相信的一些东西。

简单来说，就是人们根据并没有那么清晰的火

星照片，从而发生了“看走眼”的情况，比方说，

多年来，不少研究者都曾经将火星上的拟物状岩石

，误认为是在火星上发现了复杂的生命体，因此，

在火星上存在“外星基地”也是不可能的事情。

NASA“好奇号”发现火星上一道小门

GMCCGMCC萬通貸款支招小房換大房萬通貸款支招小房換大房
【主持人簡介】：王潔（Jessie）

，畢業於華中科技大學新聞系。畢業後

一直供職於國家知名媒體十載，有豐富

的策劃、采訪經歷。先後參與過《東方

時空》、《安全現場》、《夕陽紅》、

《熱線12》等欄目的采拍製作，並多次

獲得中國中央電視臺《最佳編導》獎項

，個人節目曾多次獲獎。目前定居於德

州休斯頓，任職於美南國際電視臺擔任

新聞主播、財經主持人。

每周三《美南時事通》GMCC萬通

貸款的創始人James Jin和他的團隊接受

主持人王潔（Jessie）采訪，分享很多

貸款的實際案例。講述在目前這種高通

脹的狀態下，消費者最關心的話題，如

何讓自己手裏的錢保值。

GMCC萬通貸款有很多不

同種類的產品，有觀眾咨詢，

如今房市很火，孩子剛工作，

錢不夠，可能經濟上需要支持

，所以在貸款中就會有贈予這

樣的行為， GMCC萬通貸款就

有這樣一款gift fund的產品，

兩者之間有什麼區別？請關註

每周三晚上7點半播出的《美

南時事通》。

其實對於貸款來講，每個

人的情況都是不一樣的，

GMCC萬通貸款要為消費者量

身定製貸款計劃，目前的這種

利率上漲的情況下，在GMCC

萬通貸款依然可以拿到非常好

的利率。在眾多案例，還有很多不同

種類的貸款需求。如果您目前有計劃

搬家購置新屋，其實並不是一定需要

賣掉您現有的住房來進行第二次購買

的。節目中GMCC萬通貸款的Iris也會

給我們解讀相關的貸款計劃。

目前，萬通貸款除了在加州、德州

、佛羅裏達州，在22個州都擁有執照

並在開拓業務。而且如今市場通脹，

很多消費者在這種情況下會認為買房

是一種好的投資選擇。而GMCC萬通

貸款作為資深的貸款機構非常受建商

和房產經紀人的支持的，貸款計劃比

較豐富，吸引了非常多的合作夥伴。

對每個消費者也會有不同的產品計劃

。如果您有問題咨詢，歡迎與GMCC

萬通貸款取得聯系，他們的電話是

832-982-0868。歡迎收看我們每周三

晚上7點半播出的《美南時事通》，

聽專業人士分析貸款技巧。
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-1-在北京长大

我叫Frankie，我是美籍华人，现在是一个

杂志的副主编。

1987 年，我在北京西城区出生。妈妈是医

生，爸爸是公务员。我记忆里的家乡，就停留

在 80 年代末 90 年代初的北京。

那时候去学校的路上会有早市，很热闹，

经过油饼和油条的摊儿有葱的味道，但家人从

来不让我吃，因为不干净。

我当时非常外向，非常活泼，是个孩子王

，成绩一直是数一数二；穿得比别人要漂亮，

唱红歌我还必须得有独唱，当时觉得特别的自

信。

三岁的时候，我妈妈偶然得到机会去美国

深造。第二年，爸爸也跟着过去了。所以一直

到九岁，我都跟着姥姥生活。

到我九岁的时候，家里人觉得我的中文学

得差不多了，我们一家子也该团聚了，所以就

顺理成章地让我也去了美国，是六年都没有见

到的爸爸回来接的我。

姥姥跟我讲美国危险，那边有枪，而且饮

食很不健康，要我去那边小心一点，要听爸爸

妈妈的话。我隐约觉得好像要去一个很陌生的

地方，但是并没有觉得害怕，只是很好奇。

爸爸带着我从北京飞到了美国，从旧金山

转机，到了堪萨斯，在父母居住的堪萨斯大学

的学生宿舍里，他们给我收拾出了一个小房间

。从此，这个陌生的国度就是我的家了。

-2-初到美国

刚来到美国时，我一句英文都不会说，糊

里糊涂地就开始了小学生活。

我们当时住的是一个大学城，虽然是美国

的中部，但也不都是白人，还是有不少来自全

世界各地的人。这里绿化得特别好，空间特别

的大。我是在北京西城区长大的，周围都是楼

，突然来到这么一个到处都是草坪的地方，让

我印象很深。

我当时没有特别害怕，也没有什么大的压

力。因为当时大人们都跟我说，你年龄这么小

，去了美国英文自然就会很快学好。我在学校

确实什么都听不懂，但是我想着下个月我就会

懂了。

当时我会的英文只有 Hello, how are you?

I'm fine, thank you.

在北京时老师们都是很严格，凶巴巴的，

逼你努力学习。但在美国，我觉得老师不太在

乎你学不学习，反正上学就是去玩，也没有功

课，很放松。

但实际上不是这样子的。我的英文学得比

其他的中国孩子慢很多，甚至我到美国三年以

后我还在「英文第二语言班」那边出不来。父

母对我比较失望，觉得我不争气。

-3-种族歧视

来美国之前有人告诉我美国会有种族歧视

。但说老实话，刚到美国的那一年其实完全没

有感受到种族歧视。虽然觉得大家都很不一样

，但是对我都不错。

现在回想起来，我觉得很可能是因为我不

知道怎么去观察种族歧视。我当时以为种族歧

视就是有人很凶地冲我喊，或者威胁我，但实

际上很多种族歧视的表现是很微妙的。

我父母的态度一直都很明确，就是我们是

作为少数人种在美国的，尤其作为中国人，我

们就不应该惹事，因为这是白人的天下。他们

教我，如果你不惹事，人家会觉得你更值得信

任，值得拥有机会。

我上初一的时候，曾经被班上两个又高又

壮的男生欺负，他们偷我的课本、在我背后说

闲话。我现在记不清他们说的是什么，但我当

时很愤怒，就在课本上写「我要把这人杀了」

。

结果被我的老师看到了，他就直接拿给校长

，校长告诉了两位男生的父母，他们就要求学校

把我给开除。我其实是受害者，但学校也不管，

就立刻让我父母放学之前开车来把我接走。

那次我父母真的是气坏了，他们说你干嘛

惹这个事儿？你受了欺负，回来发发牢骚就好

了，干嘛还让老师看到。这其中也有种族的因

素，就是你作为一个黄种人惹出这种事来会比

白人或者黑人惹事更惊人，后果更加不堪设想

。

后来我一点一点长大，慢慢地习惯了在美

国的生活，英文终于流利了，我也开始把自己

当作美国人。但我开始注意到，生活中对自己

少数族群身份的质疑的点点滴滴无处不在。

经常会有中国人跟我提到，你在美国上学

，思想一定要比在中国接受教育的人要活。尽

管中国确实教育是教条式的，但我觉得很重要

的一点是，你在中国接受的教育是为一个中国

孩子打造的教育，而在美国接受的是为美国人

打造的教育。

当时在美国上学，有的时候我会觉得这些

历史故事里面没有我，这个国家是属于美国白

人的，而我只是一个客人。我父母都会说我们

来美国就是来混碗饭吃，他们对这个国家是没

有任何感情的。

当我英文开始说得流利、听上去像一个美

国人一样的时候，我觉得自己融入了美国社会

。这其实是一个比较天真的小孩子的想法。父

母从我刚到美国的时候就跟我说，你是黄种人

，你是中国人，美国人对你的要求是不一样的

。如果你没有很充分地去让别人意识到你的价

值，人家不会接受你。我父母总是告诉我，平

等是一个假象，你需要去竞争，你的优势就是

你特别能吃苦。

当时我就觉得我是一个比美国白人素质要

好的一个中国人，所以我能达到他们达不到的

。

我在大学交的第一个男朋友很受人欢迎，

他之前的女朋友全都是亚洲人。我当时就说，

他怎么会看上我，是不是因为他喜欢亚洲女生

？

我想应该是的，因为他现在的老婆也是亚

洲人。那个时候的我还觉得这挺好的，大家会

因为我是亚洲人对我有好感，但实际上就是因

为他们觉得亚洲的女性很温柔，很容易欺负，

或者很听话等等。

不仅情场，在职场或者各种社交场合，大

家都会觉得如果你是亚洲人你就应该很客气、

很乖、不会让别人不舒服。因为我也知道人家

是希望我乖，所以我可以装，尤其是在找工作

或者在老板面前时。

我读完研究生住在芝加哥的时候，和其他

两个美国白人女生做室友。有一次很夸张，早

晨上班之前我们唯一的一个马桶里边全都是大

便，原因是我的室友用完厕所堵塞了，然后她

就直接去上班了。

后来我非常不满地跟她说，你怎么能这样

子。但她更加不高兴的跟我说，作为我的室友

你为什么不去替我清理这个大便？我当时想，

我不知道她是否会对另外一个白人这么说话。

她就是认为我应该是一个很随和、很乐于助人

的一个亚洲女性，我会愿意帮忙去清她的粪。

美国人会认为你作为一个黄种人，你会做任何

事情来避免冲突，包括去清理你室友的大便。

-4-身份的摇摆

搬到美国之后，我们一家三口基本上每个

暑假都会回国，陪陪姥姥，在国内旅旅游。不

过，随着时间的流逝，我开始察觉到自己对中

文能力渐渐生疏，对中国也越来越陌生。

有很长一段时间，我都觉得自己越来越不

是地道的中国人了。

我十来岁时，有一次我和我妈、还有她原

来的领导一起吃饭，我当时开了一些很不礼貌

的关于消化道的玩笑，那个叔叔笑得很开心。

我就觉得没什么，但回到家里后我妈就说

，其实挺丢脸的，你这么没大没小地跟我原来

的领导这么说话，人家会觉得你很没有家教。

知道自己不懂事了以后，我越发感觉很无

助，总觉得我肯定会说错话，但是我又不知道

怎样才能说对话。我后来就变得非常习惯在中

国人面前异化自己，就说我在美国生活了很多

年，我不习惯在中国，我中文说得不好。

这倒不是找借口，而是先给自己台阶下，

让大家觉得我已经不是一个地道的中国人了，

所以说错话他们也不会见怪。但结果是他们更

不拿我当中国人看了——到最后我还是搬起石

头砸了自己的脚。

2013 年，在我二十多岁的时候，有一个很

偶然的机会，我获得了一份在上海的工作，有

机会回到中国生活了 6 年。

那是一份翻译工作。我父母也挺高兴的：

你看中文没白学吧，你可以借用中国人和美国

人的身份优势去挣碗饭吃。

回到中国，作为主流人种的这个状态其实

给我了很大的冲击。从下飞机以后就感觉到整

个人很轻，自己像一个隐形人一样，比较有安

全感，没有人会注意到我、骚扰我。我就是一

个普通人。

我忽然明白了，这就是白人在美国体验到

的感觉。其实就是没有人种，也没有肤色了，

我就是一个人。大家不会因为看到我这个面孔

，马上就想这个人会很乖。我不用付出任何的

努力就可以融入大街上的这个人群。这个感觉

是我在美国没有过的。

不过这种不被别人眼光关注的自由只是停

留在表面，在上海工作久了，我开始觉得，自

己到处都显得格格不入。

我在中国和中国人交朋友有点困难。我后来

在上海我加入了一个消费者调研公司，有不少外

国同事，也有不少中国同事。当时我不由自主地

和外国同事交流得更多一些。中国同事们一起吃

饭的时候，也不会叫上我。就算一起吃饭，他们

也都讲上海话，我听不懂。所以我觉得他们对我

没有什么兴趣，不想和我打交道。

我觉得大家会不由自主地对——在美国长

大意味着什么——有一些想法。在上海我交了

一个网友，但是她请我做她的英文老师。我们

其实还蛮谈得来的，会讨论一些关于中国流动

人口或者女权主义的问题，我特别想和她像朋

友一样的交流。

但我觉得她过于关注我的语言能力或者我

对美国的了解，我对她来说就是一个美国百科

全书，一个可以帮助她了解美国的一个工具吧

。在她心目中我代表美国、代表美国视角，而

不是代表 Frankie 。

-5-身份由我自己定义

九岁那年我即将离开中国的时候，姥姥告

诉我别忘了自己是中国人。忘记自己是中国人

是不可能的。但是，很多人都会离开家乡，不

管是去另外一个国家，还是另外一个城市，去

新的环境生活也是不可避免的。

按理说任何一个来美国生活，在这边遵守

法律的人，都可以做美国人。但是我觉得我父

母从来都不认为他们可以真正成为美国人。尽

管入了美国国籍，在这边交税，基本上半辈子

都在美国生活，但他们永远觉得自己是中国人

在美国。

对我来说，尤其是因为我从很小就开始在

美国生活，我的价值观有很大的一部分是在美

国形成的。就算美国有一些当地人不接受我是

美国人，但我可以接受自己是美国人。我觉得

那个时候我也开始接受自己是中国人，我不需

要别人来认可我是不是中国人。我觉得身份这

个东西要发自内心，是每个人自己来定义的。

现在在不同的场合，我会根据情况说我是

中国人、美国人，还是美籍华人。这个要看我

们在讨论什么事情。但是这和谷爱凌说的，

「我在中国是中国人，我在美国是美国人」也

不一样。

你不可能在中国人面前把你美国人的一部

分都隐蔽掉，然后在美国把中国人的那一部分

关上。如果你真这样做的话，那只能说你永远

都在演戏，因为你身份的整体包括了中国人和

美国人，这两股文化势力是混在一起的。如果

这是两个不同颜色的话，那它们实际上已经混

在一起了，你现在是另外一个颜色。你不可能

在别人面前变成一个变色龙。

在两个文化之间穿梭，小的时候我可能还

觉得自己会有两个故乡，但是长大了以后我才

明白自己其实变成了一个没有故乡的人。这种

孤独，是作为一个双重身份人的不可避免的一

部分。时间长了，已经对家没有什么跟国度有

关系的概念。现在家就是我住的地方，我亲人

在的地方。

家就是在心里的一个美好的地方。

谷爱凌背后，美籍华人的身份认同之路
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《分手的抉心》亮相戛納
導演：湯唯“能表達的東西似乎沒有限制”

樸贊郁執導，湯唯、樸海日主演的影片《分手的抉心》在第75屆戛

納國際電影節舉辦全球首映。主演湯唯身著禮服優雅亮相首映紅毯，據

悉，這是她第四次結緣戛納，紅毯表現壹如既往令人過目難忘。

電影《分手的抉心》是風格獨特的導演樸贊郁的最新力作，從開拍

之日起就備受關註。4月14日，第75屆戛納國際電影節主競賽單元片單

公布，《分手的抉心》順利入圍。自5月17日電影節開幕以來，該片連

續2日登上《銀幕》場刊封面，人氣頗高。

樸贊郁在接受采訪時談及主演該片的中國演員湯唯，盛贊她“誠

實、間單、優雅、執著”，並且談到她為了電影努力學習韓語，才呈現

出影片中的精彩效果。“作為演員，湯唯身上有壹種很大膽的特質，她

能表達的東西似乎沒有限制，但同時妳也很難讀懂她，她就像壹座

深淵，壹口深井，我不想形容為神秘，但她的確有這洋的深度，讓人深

感好奇。對壹名演員來說，這相當罕見”。

有觀眾表示，這是壹部浪漫的偵探電影，有著大師級的剪輯，是壹

場視覺盛宴。有媒體評價，“巔峰狀態的樸贊郁。起初是壹部節奏火爆

、妙趣喧囂的警匪片，後來變成了壹個精雕細琢的愛情故事，兩個角色

因為彼此而解除了自身的束縛，湯唯獻出了演員生涯最佳表演。”

《分手的抉心》講述的是刑警海俊（樸海日飾）在調查壹起發生在

山上的意外死亡事件時，遇到了死者的妻子瑞萊（湯唯飾），兩人相遇

後，前者對後者持有懷疑的同時又產生了好感，從而展開故事。

《怪談》今日上線
施柏宇、付夢妮、王韜聯手破迷霧

今日，由制片人佑在，導演羅傑，

佑在、Allen擔任編劇的懸疑驚悚電影

《怪談》在優酷、愛奇藝雙平臺首播

上線。影片由施柏宇、付夢妮領銜主

演，王韜、裴晨偉、何紹宏、楊默、

任學海、張冬主演。講述了民國時期

奇聞怪談盛行，壹起連環命案背後隱

藏著不可告人的秘密。

重重迷霧懸念叠起
恐怖異獸嗜血來襲
迷霧村村民文傑（施柏宇 飾）

與養父和妹妹小秋（付夢妮 飾）壹

同生活，不過文傑卻總是重復著同壹

個噩夢。村民李叔帶兒子看病途中離

奇身亡，屍體爪痕遍布死狀淒慘，

隨著越來越多的村民相繼慘死，人

們更加堅信千百年來井龍王的詛咒

。縣保安團趙學銘（王韜 飾）趕

來調查，身陷重重迷霧的他們將如何

破解迷局？

《怪談》最大的看點就是在中式

懸疑驚悚元素的呈現。影片開頭雙面

鬼娃在列車上的詭異表演，村民盲目

祭拜井龍王的麻木狀態，都讓人不寒

而栗。除了民間奇聞怪談元素，電影

中還有壹只嗜血異獸始終潛伏在暗處

伺機而動，怪獸元素的加入讓影片驚

悚感全面升級。

劇情紮實演技在線

層層反轉打造懸疑驚悚佳作
中國臺灣新生代演員施柏宇，其

在電影《好想去妳的世界愛妳》精彩

表現收獲觀眾喜愛，此次出演有著離

奇身世的文傑令人期待。曾主演《大

魚》、《封神之九曲黃河陣》的青年

演員付夢妮，飾演文傑的妹妹小秋。

內地青年演員王韜，壹改過去鐵血軍

人的銀幕形象，在影片中飾演保安團

團長趙學銘，執著追求真相的他，將

與施柏宇聯手沖破迷霧。影片中其奉

獻了壹段極為精彩的動作戲，勢必會

讓觀眾看完大呼過癮。

影片頗具民國風格的美術造型以

及詭譎多變的配樂，都極大程度的增

強了影片懸疑氛圍感。作為壹部包含

動作、怪獸等諸多元素的懸疑驚悚電

影，《怪談》在快節奏敘事的同時，

保持了劇情邏輯的嚴密性，通過多個

關鍵細節的回溯帶給觀眾層層反轉的

觀影體驗，打造了壹部難得的中式懸

疑驚悚佳作。

據悉，影片《怪談》由北京淘夢

影業有限公司、象山果實影視文化有

限公司出品，天光創影（北京）文化

傳媒有限公司、金華向日葵文化影視

傳媒有限公司、杭州星合尚世影視傳

媒有限公司聯合出品，北京淘夢影業

有限公司獨家制作，北京淘夢銀河文

化科技有限公司獨家宣發。即日起來

優酷、愛奇藝，入局解密！

《少年英雄董存瑞》
兒童團的關鍵詞是智慧與團結

提起優秀的以兒童為主角的戰爭

片，中國人都會想到壹部經典——《小

兵張嘎》。該片能夠成為傳世經典的壹

大原因，就是塑造了活靈活現的兒童主

人公嘎子。他身上既有勇敢的壹面，也

有調皮的壹面，人物形象上和成年戰爭

英雄有很大不同。幾十年過去，5月27

日全國院線上映的電影《少年英雄董存

瑞》再次以兒童為主人公，描寫了壹段

兒童團在抗日中做出獨特貢獻的佳話。

和前輩壹洋，新壹代電影人同洋註重挖

掘兒童與成人的差異化，塑造了鮮活的

少年英雄。

《少年英雄董存瑞》由石家莊野

雲松文化傳播有限公司出品，北京靈

犀逸品文化傳媒有限公司聯合出品，

劉景函、戴克強編居，張利鵬導演，

林子傑、高宇陽、趙中華、張津赫、

餌毛主演，以回憶的形式講述了 1942

年，當時年僅 13歲的董存瑞，在區委

書記王平的引領下，在南山堡成立兒

童團並帶領這群十歲左右的孩子們，

以獨特的方式方法投入到抗日活動之

中，成功地協助八路軍遊擊隊痛擊日

偽軍，並摧毀了位於晉察冀根據

地的日軍據點。

在藝術創作上，本片有兩大

亮點，壹個是遵循兒童團的身份

特征，展現出他們勇敢無畏之下

仍具備的孩童心性，非常真實；

另壹個是對兒童團進行了壹定程

度的群像描寫，讓董存瑞不是壹

名孤膽英雄，而是全中華少年英

雄的代表。

影片壹開始，雖然小小的董存

瑞口中嚷嚷著要去打鬼子，但他明

顯對抗日的認知非常淺薄，只是源

於壹種原始的少年都有的英雄崇拜

。他心中的大英雄王平，明顯有被

“美化”的成分。直到機緣巧合，

他接觸到了王平本人，才漸漸明白

了英雄也是人，英雄並不超級，打

鬼子不能依賴神技，而是應該靠智

慧與團結。

“智慧”與“團結”是《少年英雄

董存瑞》敘事主題的兩個關鍵詞。董

存瑞壹開始對抗日的想象比較武俠化

，他竟然相信王平能用彈弓和鬼子的

槍炮拼殺。在王平的教導下，他才意

識到彈弓能贏過槍炮，絕不是靠硬碰

硬，而是靠智取。果然，通過運用智

慧，小董存瑞也用彈弓玩了壹場漂亮

的調虎離山，成功從三名鬼子那裏繳

獲了槍支。

不僅如此，小董存瑞還利用兒童團

都是孩子的身份特征，用惡作居激怒了

日軍任命的治安隊長，並成功誘騙其落

入陷阱，再由王平將其改造為我軍“臥

底”。最體現兒童團重要性的，還要說

他們利用日軍對孩子的放松警惕，成功

進入日軍據點，觀察並記住了據點裏的

地形和兵力部署，為後邊遊擊隊的行動

奠定了勝利的基礎。

雖然董存瑞又勇敢又機智，但如果

只有他壹個人，那上述的諸多行動是

無法成功，甚至是無法順利展開的。

他有好幾個年齡相仿的同村小夥伴，

比如技術不如他但身體比他強壯的滿倉

，雖是女孩子但彈弓天賦極高的秀兒等

等。在成立兒童團之前，他們就像普通

的農村同齡小孩壹洋，既會開心地壹起

玩，也會因為壹個小物件就鬧掰甚至大

打出手。

在成立兒童團後，董存瑞和滿倉

等人學會了團結，學會了為共同的目

標協作。最典型的壹場行動是為了配

合遊擊隊的進攻，兒童團要想辦法弄

斷日軍求援用的電話線。所有團員不

爭功不搶功，分工明確、各司其職，

準時掐斷了據點與外界的聯系，配合

了遊擊隊的進攻，避免了八路軍的損

失與傷亡。

董存瑞是全國著名的戰鬥英雄，在

僅十九年的短暫人生中，便榮立三次大

功、四次小功，榮獲壹枚毛澤東獎章、

三枚勇敢獎章。如此優秀的年輕戰士，

必定和童年時期的經歷有關。少年董存

瑞很早就接觸到王平這洋優秀的人生導

師，樹立了正確的信仰，領悟了戰爭的

智慧，團結了可靠的夥伴，必然在成年

後為偉大事業做出貢獻，為世人代代傳

頌。
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